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SAVAŞ ve ASKERLİK ÜZERİNE  — 


Lev Nikolayeviç Tolstoy (1828 — 1910); Zengin bir ailenin çocuğu olarak 
Yasnaya-Polyana'da doğdu. Çok küçük yaşlarında önce annesini, sonra 
babasını kaybetti, yakınlarının elinde büyüdü. Öğrenimini tamamlamak için 
Moskova'ya gitti. 

1851'de, sefahat dolu yaşantısına kesinlikle son vermeye kararı aldığında 
yirmi üç yaşındaydı. Aynı yılın sonbaharında Kafkasya ordusunda subay 
olan ağabeyi Nikolay'ın yanına giderek bir topçu tugayında subay yâveri 
olarak göreve başladı. O günlerde Kafkasya'daki savaşları anlatan “Bas- 
kın” ve “Orman Kesimi” öykülerini yazdı. 1854 Ocak ayında asteğmenliğe 
yükseltildi. Son derece kanlı geçen savaşın izlenimlerini “Sivastopol Öykü- 
lerr”nde anlattı. 

Tolstoy'un Kafkasya ve Kırım'da savaşırken edindiği izlenimler, kendisini 
savaş ve askerlik üzerine düşünmeye yönlendirdi. Tolstoy, savaşın insan- 
lar için büyük felâketlere neden olan acımasız ve anlamsız özünü, kendi- 
sinden önce gelen yazarlardan farklı olarak, tarafsız ve ulusalcı düşünceler- 
den uzak bir biçimde ortaya koymaya çabaladı. Bu yeni yaklaşımıyla da 
kendisinden sonra gelen savaş karşıtı yazarlara öncülük etti. Tolstoy'un 
Rus edebiyatında Lermontov ve Bastujev-Marlinskiy?den sonra, uzun süre 
unutulan “savaş ve askerlik” temasına getirdiği yenilik, bu konuyu ilk kez 
psikolojik ve ahlâksal boyutlarıyla ele almasıdır. 

Askerlikten ayrıldıktan sonra Petersburg'da sakin günler yaşadı. Ardından 
Batı Avrupa ülkelerinde uzun bir gezintiye çıktı. Almanya, Fransa, İsviç- 
re'de dolaştı. Dönüşünde tekrar Yasnaya-Polyana'ya yerleşti. Asalet un- 
vanlarından, lüksten sıkılıyordu. Köyünde öğrenim, eğitim bakımından 
yepyeni olduğunu düşündüğü bir okul kurdu. 1862'de huzura kavuştuğu- 
na inandığı günlerde evlendi. Artık düzenli bir hayat yaşayabilecekti. 
Önemli romanlarından “Savaş ve Barış” ile “Anna Karenina”yı, bu sıralar- 
da yazdı. Karısı eserlerinin yazılması sırasında büyük katkılarda bulundu. 
Geniş halk yığınlarının, özelikle Rus köylüsünün yoksul, perişan durumu 
onu çok üzüyordu. Servetinin önemli kısmını köylülere dağıttı, köylüler gi- 
bi yaşamaya başladı. Giydiği kaba saba elbiseleri kendisi dikiyordu. An- 
cak eskiden olduğu gibi bıkıp usanmadan yazıyordu. Tolstoy ömrünün son 
yıllarını manevi sıkıntılar yaşayarak geçirdi. 

7 Kasım 1910'da 82 yaşındayken ailesini terk etmeye karar verdi, yanına 
en küçük kızını ve doktorunu da alarak yola çıktı. Birkaç gün sonra As- 
tapovo adlı bir kasabanın tren istasyonunda öldü. 

Savaş ve Askerlik Üzerine'nin ilk baskısı Rusya'da değil, 1902 yılında 
zamanın en savaşçı devletlerinden biri olan Almanya'da yayımlandı. 
Elinizde bulunan kitaptaki makaleler Türkçede ilk defa yayımlanıyor. 
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Derleyen ve Rusçadan Çeviren: 


Ö. Aydın Süer 
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Aydın Süer (1951 — ); AÜ Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde öğretim 
üyesidir. 1973-89 yılları arasında Rus Dili ve Edebiyatı'nda öğretim üye- 
liği yapmıştır. Halen Leh Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı Başkanıdır. Ya- 
yımlanmış eserlerinden bazıları şunlardır, 79. Yüzyıl Rus Edebiyatı Üze- 
rine Yazılar (Evrensel Yay.), Pagaruşa (Doğan Kitap), Rusça Konuşma 
Kılavuzu (Alkım Yay.). 

Çevirilerinden bazıları şunlardır; Maksim Gorki, Klim Samgin'in 
Yaşamı (1, 2, 3, 4 — Evrensel Yay.). 
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ÖNSÖZ 


Lev Nikolayeviç Tolstoy, ünlü bir yazar olduğu kadar, ünlü bir 
düşünürdür. Dinin dogmalarına karşı çıkması nedeniyle 1901'de 
kiliseden ihraç edilmiş, topraklarını köylülere dağıtarak toprak 
beylerinin düşmanlığını kazanmış, çarlık yönetiminin acımasız- 
lığına karşı çıkarak saray çevresinin tepkisini çekmiş, savaş ve as- 
kerlik karşıtı söylemleri yüzünden sert eleştirilere uğramıştır. Tüm 
bunlara karşın, polis şefinin de belirttiği üzere, “ünü hapis- 
hanelere sığmayacak kadar büyük bir yazar olduğu için” hiç 
tutuklanmamıştır. 

1851'de Kafkasya'da savaşlara katılan, daha sonra da 1855'de 
Kırım'da Sivastopol kuşatmasında İngiliz, Fransız ve Osmanlı it- 
tifakına karşı yapılan savaşlarda cesareti nedeniyle “Anna” nişanı 
ve madalyalarla ödüllendirilen Tolstoy, savaşın insanlık dışılığı ve 
acımasızlığıyla yüzleşmiş, savaştan sonra ordudan ayrılarak 
yaşamı boyunca savaş karşıtı tutumunu korumuştur. 

Cephe deneyimlerini eserlerine de yansıtan Tolstoy, o dönem- 
de özellikle güncel olan milliyetçiliğe de savaşa özendirmesi 
nedeniyle karşı çıkmıştır. Tolstoy'a göre savaş, ancak savunma 
amacıyla yapıldığında kabul edilebilir. Devletlerin çıkarları ve 
yayılmacı amaçları için yapılan savaşlar, bunlardan çıkar sağlayan 
bir kesime yaramakta, insanlar kilisenin de aracılığıyla bile bile 
ölüme gönderilmektedir. 

Kitabın 1. Bölüm'ünde Tolstoy'un savaş, askerlik ve yurt- 
severlik konularını ele aldığı yazılarının çevirisi yer almakta, ikin- 
ci bölümde ise eserlerinden alıntılar yapılarak bu konulardaki 
görüşleri irdelenmektedir. 

Ö. Aydın Süer 


SAVAŞ ve ASKERLİK ÜZERİNE 
Ne 


Askersin; sana ateş etmeyi, süngülemeyi, uygun adım yürümeyi, 
spor yapmayı, okumayı öğrettiler, eğitime ve teftişe götürdüler. 
Belki de savaşa gittin, sana emredilen her şeyi yerine getirerek 
Türklerle ve Japonlarla savaştın. Yaptıklarının iyi mi ya da kötü 
mü olduğunu kendine sormak aklına gelmedi, değil mi? 

İşte şimdi bölüğüne ya da birliğine, harekete geçme ve yanı- 
nıza gerçek mermi alma emri veriliyor. Seni nereye götürdükleri- 
ni sormadan atla ya da yürüyerek yol alıyorsun. 

Seni bir köye ya da fabrikaya götürüyorlar. Uzaktan köy hal- 
kının ya da fabrika çalışanlarının meydanda toplanmış olduğunu 
görüyorsun; erkekler, kadınlar, çocuklar ve yaşlılar. Vali ve savcı, 
polis şefiyle birlikte kalabalığa yaklaşıyor ve bir şeyler söylüyor- 
lar. Kalabalık önce suskun, daha sonra giderek yükselen bir ses 


tonuyla haykırmaya başlıyor ve yöneticiler halkın yanından uzak- 
9 


10 L. N. TOLSTOY 


laşıyor. O zaman köylülerin ya da fabrika çalışanlarının ayaklan- 
dıklarını ve seni de buraya onları sakinleştirmek için getirdikleri- 
ni anlıyorsun. Yöneticiler birkaç kez kalabalığın yanına gidiyor ve 
uzaklaşıyor, ancak haykırışlar giderek artıyor; yöneticiler arala- 
rında konuşuyorlar; daha sonra da silâhını gerçek mermilerle dol- 
durman emrediliyor. Karşında, aralarından seçilerek askere alın- 
dığın kısa paltolu, kabanlı ve ayakları çarıklı erkekleri, karın yada 
annen gibi başörtülü ve bluzlu kadınları görüyorsun. 

İlk atışı kalabalığı oluşturanların başları üzerine yapmanızı em- 
rediyorlar. Ancak kalabalık dağılmıyor ve giderek daha yüksek 
sesle bağırıyor; ve işte sana başlarının üzerine, havaya değil, doğ- 
rudan kalabalığın ortasına ateş etmen emrediliyor. 

Sana bu atıştan doğacak sonuçlardan sorumlu olmadığın daha 
önce telkin edilmişti. Ama sen, kanlar içindeki insanın senin aç- 
tığın ateşle yere düştüğünü, başkası tarafından değil senin tarafın- 
dan öldürüldüğünü, ateş etmeyebileceğini ve o zaman da o insa- 
nın ölmeyeceğini biliyorsun. 

Ne yapman gerekiyor? 

En azından silâhını indirir ve o ânda kardeşlerine ateş açmayı 
reddedebilirsin. Ama yarın yine aynı şey olabilir. Bu nedenle de, 
istesen de istemesen de iyice düşünmen ve seni silâhsız kardeşle- 
rine ateş etmek zorunda bırakan 'asker' sıfatının ne olduğunu ken- 
dine sorman gerekiyor. 

İncil'de kendi kardeşlerini öldürmemekten başka, ölüme yol 
açacak bir şey yapmaman, kardeşine öfke duymaman, düşman- 
larından nefret etmemen, tersine, onları sevmen gerektiği de söy- 
lenmektedir. 

On Emir'de, doğrudan “öldürme” denmekte, kimi öldürebile- 
ceğinden kimi öldüremeyeceğinden söz bile edilmemektedir. Sa- 
na öğretilen kurallarda ise, askerin, çara karşı bir emir dışında, üs- 
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tünün emirlerini her ne olursa olsun yerine getirmesi gerektiği 
belirtilmiştir. Ayrıca 6. emrin açıklamasında, bu emrin öldürmeyi 
yasaklamasına karşın, savaşta düşmanı öldüren kişinin bu buyru- 
ga karşı günah işlemiş sayılmayacağı belirtilmiştir. 

Her kışlada asılı bulunan ve birçok kez okuduğun ve dinledi- 
ğin askerlik yönergesinde ise askerin insanları nasıl öldüreceği 
anlatılmaktadır. “Üç kişi sana saldırdığında, birincisini hançerle, 
ikincisine ateş et, üçüncüsünün ise süngüyle canını al... Süngün 
kırılmışsa dipçikle vur; dipçik de kırılmışsa yumruklarınla vur; 
yumrukların iş göremiyorsa dişlerini geçir” denmektedir. 

Sana, öldürmek zorunda olduğun, çünkü yemin ettiğin ve 
yaptıklarından senin değil, üstlerinin sorumlu olduğu söyleniyor. 

Ancak sen yemin etmeden, yani insanların emirlerini yerine 
getireceğine söz vermeden önce, Tanrı'nın, yani sana yaşam ve- 
ren varlığın tüm buyruklarını yerine getirmekle, yemine gerek ol- 
madan, yükümlüydün. Tanrı ise öldürmeyi buyurmuyor. 

O hâlde, insanların sana emrettikleri her şeyi yerine getirece- 
ğin konusunda yemin etmen olanaksızdır. Bu konuda İncil'de 
açıkça “Hiç yemin etme!” denmektedir. 


“Evet, evet, ya da hayır, hayır deyiniz; ayrıca yemin, iki yüzlülükten 


doğar.” 


Yakov'un (Yakup) V, 12 mesajında da aynı şey belirtilmiştir. 
“Her şeyden önce, kardeşlerim, ne gökyüzü, ne yer, ne de başka 
bir şey üzerine yemin ediniz.” Dolayısıyla, yeminin kendisi bile 
günahtır. Yaptıklarından senin değil üstlerinin sorumlu olacağı ko- 
nusunda söylediklerinin gerçek dışı olduğu da açıktır. Senin vic- 
dânın, sende değil de bir onbaşıda, başçavuşta, bölük komutanın- 
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da, albayda ya da başka birisinde bulunabilir mi? Ne yapabilece- 
gin ve yapmak zorunda olduğun, neyi yapamayacağın ya da yap- 
mamak zorunda olduğun konusunda hiç kimse senin yerine karar 
veremez. Ve insan, yaptığı bir şeyden dolayı her zaman sorumlu- 
dur. Zina suçu öldürmekten çok daha hafif değil midir ve bir in- 
sanın bir diğerine “zina yap, ben senin günahını üstleniyorum, 
çünkü senin âmirinim,” demesi mümkün müdür? 

İncil'de anlatıldığı üzere, Âdem, Tanrı'ya karşı suç işlemiş ve 
karısının elmayı yemesini emrettiğini söylemiş, karısı ise kendisi- 
ni şeytanın baştan çıkardığını belirtmiştir. Tanrı ne Âdem'i ne de 
Havva'yı bağışlamış ve kendilerine, Âdem'in karısının sözünü 
dinlediği, karısının ise yılanın sözüne itaat ettiği için cezalandırıla- 
caklarını söylemiş. Yani, onları mazur görmeyerek cezalandırmış. 
Sen bir insanı öldürdüğünde ve bunu yapmanı bölük komutanının 
emrettiğini söylediğinde Tanrı aynı şeyi sana da söylemeyecek 
mi? 

Aslında buradaki aldatma, kuralın kendisindedir. Askerin üs- 
tünün tüm emirlerini yerine getirmek zorunda olduğu kuralına, 
“Çar'a zarar verme olasılığı olanlar dışında” ibaresi eklenmiştir. 

Eğer asker, üstünün emirlerini yerine getirmeden önce, bu 
emrin Çar'a karşı olup olmadığına karar verebiliyorsa, üstünün 
emrini yerine getirmeden önce yerine getirmesi istenen şeyin 
Tanrı'nın buyruklarına karşı olup olmadığını düşünmek zorunda 
da değil midir? İnsan öldürmek kadar Tanrı'nın iradesine karşıt 
bir şey yoktur. O halde, sana birisini öldürmeni emrettiklerinde 
insanlara itaat etmen gerekmez. Eğer itaat eder ve öldürürsen, bu- 
nu kendi çıkarın, yani seni cezalandırmamaları için yapıyorsun 
demektir. Örneğin, üstünün emriyle birisini öldürürken, mallarını 
çalmak için bir tüccarı öldüren katille aynı konuma düşüyorsun. 
O paraya tamah ediyor, sense üstlerin tarafından cezalandırılma- 


SAVAŞ ve ASKERLİK ÜZERİNE 13 


ma ve ödüllendirilme arzusuna kapılıyorsun. İnsan yaptıklarından 
dolayı Tanrı'ya karşı daima kendisi hesap verir. 

Hiçbir güç, üstlerinin senden talep ettikleri gibi canlı bir insa- 
nı keyfi istediği için ölü bir bedene dönüştüremez. İsa, insanlara, 
herkesin Tanrı'nın oğlu olduğunu, bu nedenle Hıristiyan kişinin 
vicdânını, hangi unvânı taşırsa taşısın, kral, çar veya imparator bi- 
le olsa, başka birisinin emrine veremeyeceğini öğretmiştir. Aynı 
biçimde, sana üstünlük kuran insanların senden kardeşlerini öl- 
dürmeni istemeleri, bu insanların sahtekâr olduklarını, dolayısıyla 
onlara itaat etmemek gerektiğini gösteriyor. Efendisinin gösterdi- 
gi herkese bedenini teslim etmeye hazır bir günahkârın konumu 
utanç vericidir; ancak daha utanç verici olan, en büyük günahı iş- 
lemeye, yani âmirinin gösterdiği her insanı öldürmeye hazır bir 
askerin durumudur. 

Bu durumda, gerçekten Tanrı'nın buyruklarına göre davran- 
mak istiyorsan, yapman gereken tek şey, utanç verici ve Tanrı'yı 
karşısına alan “asker? sıfatını üzerinden atmak ve bu nedenle âmir- 
lerinin sana verecekleri tüm acıları çekmeye hazır olmaktır. 

Hıristiyan bir askerin gerçek talimatnamesi, “General, askerin 
Tanrısıdır,” ya da “asker, her konuda üstlerine itaat ederek, yaban- 
cıları ya da kendi kardeşlerini, silâhsız bile olsalar öldürmeye ha- 
zır olmalıdır” diyerek din karşıtı görüşler belirten talimatname de- 
gıl, “insanlardan önce Tanrı'ya itaat etmek gerekir; bedenleri öl- 
dürebilen, ancak ruhları öldüremeyenlerden korkmamak gerekir” 
diyen tanrı emirleridir. 

Gerçek ve aldatmaya yönelik olmayan tek askerlik yönergesi 
budur. 

Gaspra, 7 Aralık 1901 


EK: 
GENERAL DRAGOMİROW'UN* 
ASKERLİK YÖNERGESİ 


Canını dostu için ortaya koyan kişinin sevgisinden daha büyük 
sevgi yoktur. 
Sonuna kadar sabreden, kurtulur. 

“Asker, İsa'nın savaşçısıdır.” Bunu böyle bilmek ve buna uy- 
mak zorundadır. Birliğini ailen, komutanını ise baban gibi gör; as- 
ker arkadaşını öz kardeşin, astlarını küçük kardeşin gibi gör. O 
zaman her şey hoş ve dostça olur, yolunda gider. 


” Mihail İvanoviç Dragomirov (1830-1905); Rus general ve askeri kuramcı. 
Çarlık ordusunda önemli konumlarda bulundu. Osmanlı tarihinin en büyük 
askeri yenilgilerinden biri olan ve felâketli sonuçlarının etkisi bugün bile his- 
sedilen 1877—78 Türk-Rus Savaşı'nda (93 Harbi) Tuna Cephesinde görev 
yaptı ve savaşın kaderi üzerinde önemli rol oynadı. Burada aktarılan yöner- 
genin yanı sıra askeri konularda pek çok eser verdi. Tolstoy'un anıtsal romanı 
Savaş ve Barış hakkında askeri açidan yaptığı ayrıntılı eleştiri zamanında 
büyük ilgi uyandırdı. — Ed. 


15 


L.N. TOLSTOY 


Kendini düşünme, arkadaşlarını düşün; arkadaşların seni dü- 
şüneceklerdir. Kendin öl, ama arkadaşını kurtar. Ateş altında iken 
dağılarak ilerle, atağa hep birlikte kalk. Çünkü yumruk, parmak- 
lar sıkılı iken vurulur, açıkken değil. 

Bacak bacağı güçlendirir, el ele güç katar. 

Küme halinde dur. Bir felâket, felâket sayılmaz; iki felâket ya- 
rım felâkettir; kaçışma ise felâkettir. Yerine geçecek kişileri bek- 
leme, gelmeyecektir: destek ise olacaktır. İyi dövüşürsen, iyi din- 
lenirsin. 

Yalnızca korkan kişi yenilir. 

Her zaman vur, asla kendini savunma; süngün kırılırsa, dipçik- 
le vur; dipçik iş görmezse yumruklarınla vur; yumrukların da ça- 
lışmıyorsa dişlerini geçir. Yalnızca delicesine ve ölümüne sava- 
şan kazanır. 

Asker, savaşta iken aynı zamanda nöbetçidir. Ölürken bile silâ- 
hını elinden düşürme. Mermini üç günlük, bazen de mermi bula- 
mayacağın tüm bir harekât için muhafaza et; az fakat ustaca atış 
yap; süngünle sert vur. Kurşun hatâ yapar ama süngü yapmaz. 
Kurşun aptal, süngü yiğittir. 

Her bir kurşunu gözet; amaçsızca ateş etmek yalnızca şeytanı 
avutur. Suçluyu bilerek atılan kurşun vurur, serseri kurşun değil. 
Mermini muhafaza et; uzaktan vuramazsın; daha yakından ateş 
etmek için yaklaştığında ise ateş edecek şey bulamazsın. İyi bir 
askere en kızgın çatışma için otuz mermi yeterlidir. 

Ölü ve yaralılardan mermileri topla. 

Düşmanın üzerine ansızın atıldığında ya da sana âniden sal- 
dırdıklarında hiç duraksamadan vur, toparlanmasına olanak tanı - 
ma. “Hurra” diye ilk haykıran yiğit kişidir. Üç kişi saldırdığında; bi- 
rincisini hançerle, ikincisine ateş et, üçüncüsünü süngüyle hakla. 


SAVAŞ ve ASKERLİK ÜZERİNE/ ASKERLİK YÖNERGESİ 


Cesur insanı Tanrı korur. 

Cesur insan hızla sokulduğunda Tanrı sessiz duranı buldurur! 

İyi bir asker için cenah ya da cephe gerisi yoktur. Düşmanın 
geldiği her yer cephedir. 

Süvariye daima yüzün dönük dur. 200 adım yaklaşana kadar 
bekle: Salvoya hazır ol, silâhı eline al ve olduğun yerde bekle. 

Savaşta yeterince yiyemezsin, uyuyamazsın ve gereğinde de 
ölürsün. Çünkü bu bir savaştır. Gerçek bir asker için güç olan bu 
durum, dayanıksız asker için daha da güçtür. Bir şey senin için 
güçse düşman için de daha kolay değil, belki de daha da güçtür. 
Sen yalnızca kendi yaşadığın güçlükleri görürsün, düşmanınkini 
ise görmezsin. Ancak bu güçlükler daima vardır. Bu nedenle yıl- 
gınlık duyma. Koşullar ne denli güçleşirse o denli dirençli ve çıl- 
gınca vur. Vurdukça sen kendini daha iyi, düşmanın ise daha kö- 
tü hissedecektir. Yalnızca daha sabırlı olan kurtulur. 

Zaferin hemen kazanılabileceğini sanma; düşman da dirençli 
çıkabilir. Bazen iki ya da üç kez de başaramayabilirsin. Dördün- 
cü kez ve istediğini elde edemediğin sürece, daha fazla, saldır. 

Savaşırken yaralılara yardımcı ol, yalnızca düşmanı yendikten 
sonra yaralıları düşün. Kim muharebe sırasında yaralılar için ça- 
balar ve safları terk ederse, o yufka yürekli değil, kötü bir asker- 
dir; onun için değerli olan arkadaşları değil, kendi canıdır. Yendi- 
ğin zaman herkes için, hem sağ kalanlar hem yaralılar için iyi ola- 
caktır. 

Sefer sırasında yerini terk etme; bir dakikalığına durursan 120 
adım geride kalırsın. Daha neşeli yürü, yılgınlık duyma. 

Konaklama yerine geldiğinizde herkes dinlenmemeli. Kimi 
uyur, kimi nöbet tutar. Uyuyan kişi uyandırılmadıkça sakin sakin 
uyumalıdır; arkadaşları onu korur. Seni nöbete koyduklarında, 
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yüz verst yol almış olsan bile, dinç dur. 

Üst olarak atandığında insanları iyice avucuna al ve emirlerin 
net olsun, “marş”, “ileri” gibi komutları sert bir sesle verme. Önce 
herkesin nereye ve ne için gittiğini bilmesi için ne yapılacağını 
söyle, o zaman “marş”, “ileri” gibi komutlar işe yarar. Her savaş- 
çı yapacağı manevrayı bilmelidir. 

Yönetici en güzel şeylere olduğu kadar en kötü şeylere de lâ- 
yıktır. 

Ortodoks İnancı, Çar Babamız ve Kutsal Rusya için öl; Tanrı- 
nın kilisesi dua edecektir. Ölenler ruhunu takdis edecektir. Kim 
sağ kalırsa, şân ve saygı onun üzerine olsun. 

Yerel sakinleri gücendirme. O bizi yedirir ve içirir. Asker haydut 
değildir. 

Kendini, üniformanı temiz, mühimmatını düzenli tut. Silâhını, 
peksimetini ve ayaklarını gözünden bile iyi koru. Dolaklı çorabını 
sarmayı iyi öğren ve sefere giderken onları yağla — ayakların da- 
ha rahat eder. 

Asker, sağlıklı, cesur, dayanıklı, kararlı, âdil, dürüst ve dindar 
olmalıdır. Tanrıya dua et! O zaferi kazandıracaktır! Yiğit adam 
mucize yaratır. Tanrı sizi yönetir. O sizin generalinizdir! 


İtaat. 

Eğitim. 

Askeri düzen (disiplin). 
Temizlik. 

Sağlık. 

Mazbutluk. 

Dinçlik. 

Cesaret. 
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Yiğitlik. 
Zafer! 


Şan! Şân! Şân! 


Tanrım güç ver! Bizimle ol; Çünkü acılarımızda bize yardımcı 
olacak başka kimsemiz yok. Tanrım güç ver! Bize acı! 
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SUBAY TALİMATNAMESİ 
Ne 


Tüm askeri birimlerde, General Drogomirov tarafından düzen- 
lenmiş, “Askeri Yönerge” adı verilen bir yönerge duvarda asılıdır. 
Bu yönerge, güya halktan gelme askerlere hitap eden (her askere 
aslında çok yabancı), aptalca bir cesarete yönelik, İncil'deki kut- 
sal sözlerden alıntılarla karıştırılmış bir tümceler seçkisidir. İn- 
cil'deki sözler askerlerin öldürmek, dişleriyle düşmanlarını ısır- 
mak zorunda olduklarını onaylamak için kullanılmaktadır: “Sün- 
gün kırılırsa yumruklarınla vur, yumrukların iş görmezce dişleri- 
ni sapla”. Yönergenin sonunda da Tanrı'nın askerlerin generali ol- 
duğu, “Tanrı generalinizdir” sözleriyle belirtilmiştir. 

Başka hiçbir şey, Rus insanının cehâlet, kölece bir itaat ve 
hayvanlaşmada günümüzde ulaştığı korkunç düzeyi bu yönerge- 
den daha açık biçimde gösteremez. Bu son derece dehşet verici 
olan ve dini aşağılayan “yönergenin” ortaya çıkarak tüm kışlalar- 
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da asıldığı günden beri, yani uzun bir süredir, hiçbir yönetici, İn- 
cil metinlerinin anlamlarının saptırılmasının kendilerini doğrudan 
ilgilendirdiği hiçbir din adamı bu iğrenç yönergeyi eleştirmemiş- 
tir. Ve bu yönerge, milyonlarca nüsha hâlinde basılmaya ve bu 
korkunç metni etkinliklerinin yönlendiricisi olarak kabul eden 
milyonlarca asker tarafından okunmaya devam etmektedir. 

Bu yönerge beni çoktandır rahatsız ediyordu, şimdi ise ölme- 
den önce zaman bulamamak korkusuyla askerlere hitaben bir ya- 
zı yazdım. Bu yazıda onlara bir insan ve Hıristiyan olarak Tanrı 
karşısında bu yönergede ortaya konanlardan tamamen farklı yü- 
kümlülükleri olduğunu anımsatmaya çalışıyorum. Bu anımsatma- 
nın yalnızca askerlere değil, askerlik hizmetine erler gibi zorun- 
luluktan dolayı değil de, kendi istekleriyle giren subaylara çok 
daha gerekli olduğunu düşünüyorum (subay derken asteğmenden 
generale kadar tüm askeri yöneticileri kastediyorum). Bu anım- 
satma, bana özellikle günümüzde gerekliymiş gibi geliyor. 

100 ya da 50 yıl önce savaş, halkların yaşamının kaçınılmaz 
koşulu olarak kabul edildiğinde, savaşılan diğer ulusun insanları 
barbar, inançsız ve cani olarak görüldüklerinde ve kendi halkları- 
nı ezmek ve bastırmak için gerekli oldukları askerlerin aklına gel- 
mediği zamanlarda, her şey güzeldi. O zamanlar alacalı, şeritler- 
le bezeli üniformayı giyerek, kılıcı şakırdatarak, mahmuzları şıkır- 
datarak dolaşmak, halkını savunmak için canını henüz fedâ etme- 
se de etmeye hazır olduğu düşüncesiyle kendini bir kahraman gi- 
bi görerek alayın karşısında at oynatmak da güzeldi. Ancak, ulus- 
lararası ticari, toplumsal, bilimsel ve sanatsal ilişkilerin halkları 
birbirine iyice yakınlaştırması sonucu, çağımızın ulusları arasında- 
ki savaşlar, insanlar arasındaki en kutsal ilişkileri bozan aile içi 
kavgalar gibi görülmeye, dünyadaki yüzlerce toplumda ve özel 
sohbetlerin dışında da, genel olarak tüm gazetelerde sürekli ve 
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hep bir ağızdan, militarizmin akıl dışılığını, savaşın ortadan kaldı- 
rılmasının olanaklılığını hattâ gerekliliğini ortaya koyan binlerce 
makale yazılmaya, en önemlisi de, askerler giderek daha sık dış 
düşmanlara, dışarıdan saldıranlara karşı ya da yurdun ününü ve 
gücünü yüceltmek için değil, silâhsız fabrika işçilerine veya köy- 
lülere karşı harekete geçtiği günümüzde, şeritle süslü üniformay- 
la at oynatmak, bölüğün karşısına havalı bir biçimde çıkmak, ar- 
tık anlamsız değil, bağışlanmaz bir şey haline gelmektedir. Bu es- 
kiden de böyleydi ama daha farklı biçimdeydi. 

Eskiden, 1. Nikolay döneminde, ordunun öncelikle silâhsız 
yurttaşlara ateş açılması için gerekli olduğu kimsenin aklına gel- 
mezdi. Şimdi başkentlerde ve fabrika bölgelerinde toplanan işçi- 
leri dağıtmak amacıyla askeri birlikler konuşlandırılıyor ve asker- 
lerin kışlalarından gerçek mermilerle çıkmadığı ve halka ateş aç- 
mak için her an hazır olmak üzere kapalı bir yerde tutulmadığı bir 
ay bile geçmiyor. Askerlerin halka karşı kullanılması yalnızca sı- 
radan bir olay haline gelmekle kalmayıp, ileride bu amaçla kulla- 
nılacak biçimde hazırlanıyorlar. Yönetimler, askere alınanların 
birliklere dağılımında, askerlerin görevlerini yaşadıkları yerlerde 
yapmayacak biçimde seçilmelerinin bilinçli olarak yapıldığını 
gizlemiyorlar. Bu, askerlerin kendi akrabalarına ateş etmek Z0- 
runda kalmamaları amacıyla yapılmaktadır. 

Alman imparatoru her asker kurası çekiminde yemin eden as- 
kerlerin bedenleri ve ruhlarıyla kendisine ait olduğunu, tek düş- 
manlarının, kendisine, yani imparatora düşman olanlar olduğunu 
açıkça söylemişti ve söylüyor (23 Mayıs 1901 tarihli konuşma). 
İmparator, düşmanının sosyalistler (yani işçiler) olduğunu, em- 
rettiği takdirde askerlerin, bu işçiler öz kardeşleri hattâ anne ve 
babaları bile olsalar, üzerlerine ateş etmek zorunda olduklarını da 
söylemişti. 
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Bunun dışında, eskiden de askerler halktan kişilere karşı kul- 
lanılırdı, ancak hiç olmazsa kullanıldıkları kişiler, dürüst insanları 
öldürmeye ve soymaya hazır, bu nedenle de genelin iyiliği için 
ortadan kaldırılmaları gereken, cani kabul edilen kişilerdi. Ancak 
şimdi herkes askerlerin üzerlerine sürüldükleri kişilerin genellik- 
le sakin, çalışkan, yalnızca emeklerinin karşılığını engellenmeden 
almak isteyen insanlar olduklarını biliyor. Sonuç olarak, askerle- 
rin günümüzde en başta ve sürekli kullanıldıkları alan, var sayılan 
inançsızlardan ve genelde dış düşmanlardan veya iç düşmanlar- 
dan, yani: cani âsilerden korunmak değil, silâhsız kardeşlerinin 
öldürülmeleridir. Bu kişiler asla cani olmayan, yalnızca çalışarak 
elde ettiklerinin ellerinden alınmamasını isteyen sakin ve emekçi 
insanlardır. Böylelikle günümüzde asıl görevi, öldürülme korku- 
suyla veya öldürerek kölece kullanılan insanları içlerinde bulun- 
dukları âdil olmayan koşullarda tutmaya çalışmak olan askerlik, 
artık sadece soylu olmamakla kalmayıp, doğrudan doğruya utanç 
verici bir görevdir. 

Bu nedenle de, şu anda görev yapmakta olan subaylar kime 
hizmet ettiklerini düşünmeli, yaptıklarının iyi mi yoksa kötü mü 
olduğunu kendilerine sormalıdırlar. 

Özellikle üst kademeden birçok subayın, Ortodoksluk, mutla- 
kıyet rejimi, devletin bütünlüğü, her zaman çıkabilen savaşların 
kaçınılmazlığı, düzenin gerekliliği, sosyalist sayıklamaların temel- 
sizliği vb. hakkında görüşler ileri sürerek, yaptıkları görevin akla 
uygun ve yararlı olduğunu, ahlâkdışı hiçbir şey içermediğini ken- 
dilerine kanıtlamaya çalıştıklarını biliyorum. Ancak, onlar söyle- 
diklerine içtenlikle inanmıyorlar, akıllandıkça ve yaşlandıkça da 
daha az inanıyorlar. 

Son derece onuruna düşkün, tüm yaşamını askerlik hizmetine 
adayarak üst rütbeler (general yâveri ve topçu generali) ve nişan- 
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lar kazanmış bir mesai arkadaşım, katıldığı savaşlara ilişkin not- 
larını yaktığını, çünkü askerliğe bakış açısını değiştirdiğini ve şim- 
di her türlü savaşı, katılarak teşvik edilmemesi, aksine, tam anla- 
mıyla gözden düşürülmesi gereken kötü bir şey olarak gördüğü- 
nü bana söylediğinde ne kadar mutlu bir şaşkınlık yaşadığımı 
anımsıyorum. Birçok subay da, çalıştığı süre içinde bunları söyle- 
mese bile, böyle düşünüyor. Aslında düşünebilen her subayın 
başka türlü düşünebilmesi de olanaksız. Aslında yalnızca, alt rüt- 
belerden başlayarak en üst mertebeye, kolordu komutanlığına ka- 
dar subayların tüm yaşamını neyin oluşturduğunu düşünmeye de- 
ger. Görevlerinin başlangıcından sonuna kadar — cephe subayla- 
rından söz ediyorum — yaptıkları etkinlikler, savaşa gittikleri ve 
adam öldürmekle ilgilendikleri nâdir ve kısa dönemler dışında, 
iki amaca yöneliktir: Askerlere en iyi biçimde insan öldürme be- 
cerisini kazandırmak ve hiç düşünmeden, mekanik olarak, üstle- 
rinin her emrettiğini yapacakları bir itaat düzeyine getirmek. Es- 
kiden “ikisini iyice kırbaçla, birisini eğit” derler ve öyle de yapar- 
lardı. Şimdi ezilen asker yüzdesi azalsa da, ilke değişmeden kal- 
mıştır. İnsanları, hayvan demesek bile, üstlerinin emri üzerine in- 
san doğasına ve kendisine vaaz edilen dinsel inanca ters düşen iş- 
leri yapacak, özelikle de adam öldürecek bir makine durumuna 
indirgemek ve bunu yaparken de yalnızca kurnazca aldatmacala- 
ra başvurmak ve acımasızca güç kullanmak olacak şey değildir. 
Ama bu böyle olmaktadır. 

Kısa bir süre önce, Paris'e atla altı saat uzaklıktaki Obrou ada- 
sındaki disiplin bölüklerindeki askerlerin uğradıkları korkunç iş- 
kencelerin gazeteciler tarafından ortaya çıkarılması Fransız bası- 
nında büyük gürültü kopardı. Cezalandırılanların ellerini ayakla- 
rıyla birlikte sırtlarına bağlıyor, böylece yere atıyor, sırtlarına bağ- 
lı ellerinin başparmaklarına vida takıyor ve onları her hareketin 
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korkunç acı vereceği noktaya kadar sıkıyorlar ya da ayaklarından 
baş aşağı asıyorlar vb. 

Doğalarının aksine davranışları yapan eğitilmiş hayvanları 
gördüğümüzde — köpekler arka ayakları üzerinde yürüyor, filler 
fıçıları yuvarlıyor, kaplanlar aslanlarla oynuyor vb. — tüm bunla- 
rın aç bırakmaların, uzun kamçıların ve kızgın demirlerin bir sonu- 
cu olduğunu anlarız. 

Benzer biçimde, donmuş gibi hareketsiz duran, aynı hareketi 
aynı ânda yapan, koşan, sıçrayan, ateş eden, haykıran, genelde de 
imparatorların ve kralların zevkle izledikleri ve birbirlerine övün- 
dükleri şu güzel geçit törenlerini ve tatbikatları yapan üniformalı 
insanları gördüğümüzde de aynı şeyleri anlarız. İnsandan insanca 
olan her şeyin alınması ve onun bir makine konumuna getirilme- 
si; ve tüm bunların ona acı çektirilmeden ya da sert ve acımasız- 
ca acı çektirildiği gibi üstelik onu aldatmadan başarılabilecek şey 
değildir. 

Ve siz, tüm subaylar bunu yapıyorsunuz. Nâdiren gittiğiniz 
gerçek savaşlar dışında, en üst rütbeden en alta kadar tüm göre- 
viniz bu. 

Size dünyanın öbür ucunda yaşayan bir aileden genç bir adam 
geliyor ve bu kişiye etmiş olduğu, İncil tarafından yasaklanan ve 
aldatmaya yönelik yeminin kendisini dönüşü olmayan bir biçim- 
de, tıpkı bir yere konarak burnunun ucuna bir çizgi çekilen ve bu 
çizgiye bağlı olduğunu düşünen bir horoz gibi, bağladığı telkin 
edilmektedir. Bu kişi size tam bir itaat duygusuyla, kendisinden 
daha akıllı ve bilgili olan siz büyüklerin ona hep iyi şeyler öğre- 
teceği inancıyla gelmektedir. Siz ise onu beraberinde getirdiği 
boş itikatlardan kurtarmak yerine, daha yeni, çok anlamsız, kaba 
ve zararlı itikatlar aşılıyorsunuz: Bayrağın kutsallığı, Çarın nere- 
deyse Tanrısallığı, her konuda mutlak surette üstlere itaat gibi. Ve 
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mesleğinizde insanları sersemleştirmek konusunda yarattığınız 
örneklerin yardımıyla bu genci hayvandan daha kötü bir konuma, 
kim emredilirse, hattâ kendi silâhsız kardeşlerini bile öldürmeye 
hazır bir konuma getiriyorsunuz. Daha sonra da bunu üstlerinize 
gururla gösteriyor ve bunun için de teşekkür ve ödül alıyorsunuz. 
Bir insanın câni olması korkunç bir şeydir, ancak size güvenen 
kardeşlerinizi kurnazca ve acımasızca yöntemlerle kendi kardeş- 
lerini öldürecek konuma getirmek en korkunç suçtur. Ve işte siz 
bunu yapıyorsunuz ve göreviniz tümüyle bundan ibarettir. 

Bu nedenlerle de sizin çevrenizde, herhangi bir başka çevre- 
ye kıyasla, sigara içmek, kâğıt oynamak, alkoliklik, fuhuş gibi 
vicdânı uyuşturacak şeyler daha yaygındır ve intihar olaylarına 
daha fazla rastlanmasında şaşılacak bir şey yoktur. 


“Baştan çıkarıcı şeyler dünyamıza girmek zorundadır, ancak 


kimin aracılığıyla giriyorsa ona yazıklar olsun”. 


Görev yaptığınızı, eğer siz görev yapmazsanız kurulu düzenin 
bozulacağını, kargaşa çıkacağını ve her türlü felâketin olacağını 
sık sık dile getiriyorsunuz. 

Birincisi, mevcut düzeni korunması için kaygı duyduğunuz 
konusunda söyledikleriniz gerçek değildir: Siz yalnızca çıkarları- 
nızı düşünüyorsunuz. 

İkincisi, askerlik görevinden çekilmeniz kurulu düzeni bozsa 
bile bu, kötü görevi sürdürmenizi hiçbir biçimde haklı çıkarmaz; 
yalnızca, sizin çekilmenizle yıkılacak düzenin yok olması gerek- 
tiğini gösterir. Eğer en yararlı kuruluşlar olan hastaneler, okullar 
ve kimsesizlerin bulunduğu yurtlar, genelevlerden gelen gelirle 
ayakta kalsalardı, bu güzel kuruluşların getirdiği yarar, asla utanç 
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verici meslekten kurtulmak isteyen kadını içinde bulunduğu du- 
rumda tutmayı haklı gösteremezdi. 

Kadın: “Siz yararlı kuruluşlarınızı fuhuş üzerine kurmuşsanız 
bunun suçlusu ben değilim; daha fazla düşkün bir kadın olarak 
yaşamak istemiyorum, sizin hayır kurumlarınız beni ilgilendir- 
mez,” derdi. Kendisine, öldürmeye hazır oluşu üzerine kurulu 
mevcut düzenin korunması gerekliliğinden söz edilen her asker 
de böyle söylemelidir. Asker adam: “Genel düzeni, öldürmeye 
gerek olmayacak biçimde kurun; ben de bu kuralı bozmayacağım. 
Ben yalnızca katil olmak istemiyorum ve olamam da,” demelidir. 

Birçoklarınız ona: “Ben böyle eğitildim, konumumla bağlan- 
mış durumdayım ve bu konumdan çıkamam,” diyecektir. Bu da 
doğru değildir. 

İçinde bulunduğunuz konumdan her zaman çıkabilirsiniz. 
Eğer siz bu konumdan çıkmıyorsanız, bunun nedeni, utanç verici 
mesleğinizin size tanıdığı bazı dünyevi çıkarlardan yoksun kal- 
maktansa, vicdânınıza karşı yaşamayı ve davranmayı yeğlemeniz- 
dir. Yalnızca subay olduğunuzu unutun ve insan olduğunuzu 
anımsayın; içinde bulunduğunuz konumdan çıkış yolu karşınıza 
çıkacaktır. En onurlu ve güzel çıkış, bölüğünüzü toplayarak karşı- 
larına çıkmak, onları aldatarak yaptığınız tüm kötülüklerden dola- 
yı askerlerden af dileyerek, askerlik mesleğini bırakmaktır. Bu si- 
ze çok cesurca ve büyük cüret gerektiren bir davranış gibi görü- 
nebilir; ancak bu davranış, bir asker olarak her an yapmaya hazır 
olduğunuz ve yaptığınız, hücüma kalkmaktan ya da üniformanın 
aşağılanmasından dolayı düello çağrısında bulunmaktan çok daha 
az cesaret gerektirir. 

Ancak bu biçimde davranabilecek durumda olmasanız bile, 
askerliğin suç olduğunu anladıysanız, bu meslekten ayrılabilir, 
daha az elverişli de olsa herhangi bir görevi yeğleyebilirsiniz. 
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Eğer bunu da yapamazsanız, bu mesleği sürdürme ya da sür- 
dürmeme konusundaki kararınızı, silâhsız köylü veya işçilerle yüz 
yüze geleceğiniz ve size üzerlerine ateş etmeniz emredildiği gü- 
ne kadar — ki o gün çabuk gelecektir — ertelenecek demektir. İşte 
o zaman, içinizce insanca bir şeyler kalmışsa, itaat etmeyi redde- 
der ve bunun sonucunda da artık görevi bırakırsınız. 

Câhil ve âdeta hipnotize edilmiş, birinci, ikinci ve üçüncü şık- 
kın gerekliliğini görmeyen, sakince görevini yapmayı sürdüren ve 
şimdiki koşullarda kardeşlerine ateş etmeye hazır olan hattâ bu- 
nunla gurur duyabilecek, en üst rütbelerden alt rütbelere kadar 
birçok subayın var olduğunu biliyorum. Allahtan, kamuoyu gide- 
rek bu tür insanları tiksinerek ve aşağılayarak cezalandırmakta, 
bu tür subayların sayısı giderek azalmaktadır. 

Sonuç olarak, askerliğin kardeş katilliği anlamını taşıdığının 
her geçen gün anlaşıldığı günümüzde, subaylar, kendini beğenmiş 
askeri cesarete ilişkin eski safsataları sürdürmemekle kalmaya- 
cak, insan olarak aşağılanma ve utanma bilincinden yoksun bir 
kişi gibi, saf ve kendilerine inanan insanlara öldürmeyi öğretmek 
suçunu işlemeyecek, böylelikle de silâhsız yurttaşların öldürül- 
mesine katılmayacaklardır. 

Günümüzde, düşünebilen ve vicdânlı her subayın anlamak ve 
anımsamak zorunda olduğu şey işte budur. 

Lev Tolstoy 
Gaspra, 7/20 Aralık 1901 


BAŞÇAVUŞA MEKTUP 
ENZA 


Siz, askerlerin insanları belirli durumlarda ve savaşlarda öldür- 
meleri için eğitildiklerine, oysa, eğiten kişiler için kutsal sayılan 
âyette böyle bir izne benzer bir şey olmadığı gibi, aksine, insan- 
ların her ne nedenle olursa olsun öldürülmelerinin hattâ her ne- 
denle olursa olsun incitilmelerinin, kendine yapılmasını istemedi - 
gin bir şeyin başkalarına yapılmasının yasaklanmış olmasına hay- 
ret ediyorsunuz. “Bu bir aldatmaca mı? Eğer aldatmacaysa bu ki- 
min için yapılmaktadır?” diye soruyorsunuz. 

Evet, bu, başkalarının terleriyle ve kanlarıyla yaşamaya alış- 
mış, bu amaç için de İsa'nın öğretisini bozan ve çarpıtan insanla- 
rın yararına bir aldatmacadır. İnsanların mutluluğu için verilen bu 
öğreti, şimdi bu çarpıtılmış hâliyle, insanların tüm felâketlerinin 
kaynağı durumuna gelmiştir. 

Bu şu biçimde olmuştur: 
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Yönetim ve yönetime nüfüz eden ve başkalarının emeğiyle ya- 
şayanlar için, çalışanlar üzerinde hâkimiyet kurmaya yarayan 
bir araç gereklidir; bu araç ise ordudur. Dış düşmanlara karşı 
savunma, yalnızca bahanedir. Alman hükümeti kendi ulusunu 
Ruslarla ve Fransızlarla, Rus hükümeti de Fransızlarla ve Al- 
manlarla korkutmaktadır ve bu tüm hükümetler için geçerlidir. 
Aslında Almanlar, Ruslar ve Fransızlar komşularıyla ve diğer 
uluslarla savaşmak istemedikleri gibi, onlarla barış içinde ya- 
şamak istemekte, savaştan her şeyden daha çok korkmaktadır- 
lar. Hükümetler ve asalak üst sınıflar, çalışan halk üzerinde hâ- 
kimiyetlerine bir bahane bulmak için, bir atı köşede kamçıla- 
yıp, sanki onu zapt edemiyormuş görüntüsü veren bir çingene 
gibi davranmaktadırlar. Bu kişiler, kendi halklarını ve diğer 
ulusu tahrik etmekte, daha sonra da ulusun refahı ya da savun- 
ması için savaş ilânından başka bir çıkış yolu yokmuş görüntü- 
sü vermekte ve bu savaş yine generaller, subaylar, tüccarlar ve 
genelde de zengin sınıflar için yararlı olmaktadır. Aslına bakılır- 
sa savaş, askerlerin var oluşunun kaçınılmaz sonucudur. Ordu, 
yalnızca hükümetlerin kendi emekçi halkı üzerinde hâkimiyet 
kurmaları için gereklidir. 


Bu, bir suçtur; ancak daha da kötüsü, hükümetlerin halk üzerin- 
de hâkimiyet kurabilmek için sağduyulu bir gerekçeye sahip ol- 
mak amacıyla, tüm bunların insanlarca bilinen yüce öğreti, Hıris- 
tiyanlık öğretisi tarafından emredildiği görüntüsü vermeleri, halk- 
larını bu öğretiyle eğitmeleridir. İşin özünde ise bu öğreti yalnız- 
ca öldürmeye değil, her türlü zorbalığa karşıdır ve bu nedenle de, 
hükümetlerin halkın üzerinde hâkimiyet kurmak ve halkın gözün- 
de Hıristiyan kabul edilmek için, Hıristiyanlığı çarpıtmaları, ger- 
çek anlamını halktan gizlemeleri, böylelikle de insanları İsa'nın 
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onlara getirdiği mutluluktan yoksun bırakmaları gerekmektedir. 

Hıristiyanlığın böylesine çarpıtılması çok eskiden, İmparator 
Konstantin'in" kutsal kişiler arasına katılmasıyla başlar. Bunu iz- 
leyen tüm yönetimler, özellikle de bizim Rus yönetimlerimiz, 
tüm güçleriyle bu çarpıtmayı korumaya ve halkın Hıristiyanlığın 
ana düşüncesini anlamasını önlemeye çalışmışlardır; çünkü halk, 
Hıristiyanlığın ana düşüncesini kavrarsa, yönetimlerin, vergile- 
riyle, askerleriyle, sürgün adalarıyla, darağaçlarıyla ve sahtekâr 
rahipleriyle kendilerini göstermeye çalıştıkları gibi Hıristiyanlığın 
hamisi olmayıp, aksine, bu dinin en büyük düşmanları oldukları- 
nı anlayabilir. 

Bu çarpıtmanın bir sonucu olarak da, sizi hayrete düşüren al- 
datmacalar ve halkın çekmekte olduğu tüm bu korkunç felâketler 
ortaya çıkmaktadır. 

Halk, eziktir, soyulmuştur, yoksuldur, câhildir ve ölmektedir. 
Neden? Çünkü toprak zenginlerin elindedir; halk fabrikalarda, 
dev kuruluşlarda gündelikle çalışarak köleleşmiştir. Çünkü on- 
dan vergi alınmakta ve kendisi için gerekli olan şeylere zam ya- 
pılmaktadır. Bundan nasıl kurtulabilir? Zenginlerin elindeki top- 
rakları mı almak gerekir? Ancak, bu yapılırsa askerler gelecek, 
ayaklanmacıları öldürecek ve hapse atacaktır. Fabrikaları, tesisle- 
ri mi ele geçirmek gerekir? Aynı şeyler olacaktır. Grev mi yapma- 
lıdır? Ancak bu hiçbir zaman başarılı olmaz. Zenginler, işçilerden 
daha uzun süre dayanabilirler. Askerler, dalma sermayenin yanın- 


* Hıristiyanlığı devletin resmi dini yapan, bunu yaparken de o zamana dek dev- 
letin dışında hattâ devlete karşı bir varlık gösteren farklı geleneklere bağlı 
Hıristiyan gruplarını devlet düzenlemesi altında yeniden şekillendiren Roma 
imparatoru |. Konstantin (MS 272-337). Çarlık Rusya'sında devlet dini olan 
Hıristiyanlığın Ortodoks mezhebince aziz kabul edilir. — £d. 
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da yer alacaklardır. Halk, askerler yönetici sınıfların hâkimi yetin- 
de olduğu sürece içinde bulunduğu yoksulluktan kurtulamaya- 
caktır. 

Peki, ama halkı bu kölece konumda tutan askerler kimdir? 
Dağılmadıkları takdirde toprağı ele geçiren köylülere ve grev ya- 
panlara, vergisiz mal sokan kaçakçılara ateş edecek olan, vergi 
ödemeyi reddettiklerinde onları sürgün adalarına gönderen ve on- 
ları orada tutan erler kimdir? Erler, toprakları ellerinden alınan 
köylülerin, ücretlerinin yükseltilmesini isteyen grevcilerin, vergi- 
lerden kurtulmak isteyen vergi mükelleflerinin tâ kendisidir. 

Bu insanlar neden kardeşlerine ateş açmaktadırlar? Bunun ne- 
deni, kendilerine, göreve başladıklarında kabul etmeye zorlandık- 
ları yeminin bir yükümlülük olduğunun telkin edilmesidir. Bu ye- 
minde, genelde insanların öldürülmemesi, bunun ancak âmirlerin 
emri üzerine yapılabileceği belirtilmekte, yani bu kişiler sizi şa- 
şırtan aldatmacaya maruz kalmaktadırlar. Ancak bu noktada bir 
soru ortaya çıkmaktadır: Sağduyulu, okuma yazma bilen, hattâ 
eğitimli insanlar böylesine açık bir yalana nasıl inanmaktadırlar? 
Bir insan ne kadar az eğitimli olursa olsun, İsa'nın öldürmeye 
izin vermediğini, yumuşak başlılığı, alçak gönüllülüğü, yapılanı 
bağışlamayı, düşmanları sevmeyi öğrettiğini bilmemesi; Hıristi- 
yanlık öğretisi temelinde, ileride kendisine emredilen herkesi öl- 
dürmeye söz veremeyeceğini öngörememesi olanaksızdır. 

Soru, sağduyulu insanların şimdiye kadar inanılan, şu anda da 
askerlik yapanların inandıkları böylesine açık bir yalana nasıl ina- 
nabildikleridir. Bu sorunun yanıtı, insanların çocukluklarından iti- 
baren, yalnızca bu yalana değil, başka bir dizi yalana, tüm bir ya- 
lanlar sistemine kanmaya hazırlanmalarındadır. Bu sistem, Orto- 
doks inancı olarak adlandırılmaktadır ve en kabasından bir puta 
tapınmadan başka bir şey değildir. Bu inanca göre, Tanrı'nın üçüz 
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olduğu, bu üçüz Tanrı'nın dışında göklerin Çariçesi olan bir Tan- 
rı daha olduğu,” bu Çariçe dışında bedenleri çürümeyen çeşitli ha- 
varilerin, bunların dışında da Tanrıların ve göklerin Çariçesinin 
ikonalarının bulunduğu, bu ikonalara mum dikmek ve el açıp dua 
etmek gerektiği, dünyada en önemli ve kutsal şeyin papazın Pa- 
zar günleri bölmenin arkasında ekmekten ve şaraptan yaptığı ka- 
rışım olduğu, papaz bu karışıma okuduktan sonra, artık şarabın 
şarap, ekmeğin ekmek olmaktan çıkıp, üçüz tanrıdan birisinin ka- 
nına ve bedenine dönüştüğü vb. şeyler öğretilmektedir. Tüm bun- 
lar öylesine aptalca ve anlamsız, bunların ne anlama geldiğini an- 
lamak öylesine olanaksızdır ki, bu öğretiyi anlatanlar bile anla- 
mayı değil, yalnızca inanmayı buyurmaktadırlar. Çocuklukların- 
dan itibaren bu eğitimi alanlar, kendilerine söylenen her türlü 
saçmalığa inanmaktadırlar. Tanrının köşede asılı olduğuna ya da 
papazın kaşıkla verdiği karışımın içinde oturduğuna, tahtayı veya 
kutsal kalıntıları öpmenin, bunlar için mum dikmenin bu yaşam 
ve gelecekteki yaşam için yararlı olduğuna inanacak kadar ser- 
semleşen insanları göreve çağırdıklarında da, istedikleri gibi al- 
datmakta, öncelikle de yemin etmeyi yasaklayan İncil üzerine, bu 
İncil'de yasaklanan şeyleri yapacaklarına yemin etmeye zorla- 
maktadırlar. Daha sonra da üstlerin emri üzerine insanları öldür- 
menin değil, üstlere itaat etmemenin günah olduğunu öğretmek- 
tedirler. 

Askerlerin aldatılışının, üstlerin emriyle insanları öldürmenin 
günah olmayacağının kendilerine telkin edilişinden kaynaklan- 
ması, bağımsız bir olgu olmayıp tüm bir aldatmaca sistemiyle 


” İsa'nın anası Meryem, Hıristiyanlığın Ortodoks ve Katolik yorumlarında 
doktrinde değilse de, kilisenin de desteklediği popüler-pratık algısal düzey- 
de ayrı bir tanrı gibi muamele görür. — Ed. 
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bağlantılıdır ve bu sistem olmasa bu aldatmaca da mümkün ola- 
maz. 

Ancak, yalana dayanan, Ortodoksluk olarak adlandırılan ve 
kendisine Hıristiyanlık inancı olarak gösterilen bu inanca inanan 
bir insan, rütbe olarak üstün kabul edilen hetkese körü körüne ita- 
at edeceği sözünü vererek askerlik görevi yapmasının günah ol- 
madığına inanabilir, başka bir insanın iradesiyle öldürmeyi öğre- 
nebilir ve bu korkunç, tüm yasalarca yasaklanmış suçu işleyebi- 
lir. 

Ancak, yalana dayalı, Ortodoksluk olarak adlandırılan bu sah- 
te Hıristiyanlığa kanmayan bir kişi, buna hiçbir zaman inanmaz. 

Sonuç olarak buradan da, sekter olarak adlandırılanlar, yani 
Ortodoksluk öğretisini yadsıyan, İncil'de ve özellikle de Dağda- 
ki Vaaz'da” belirtildiği üzere İsa öğretisini kabul edenler, hiç bir 
zaman bu aldatmacaya kanmazlar; her zaman askerliği Hıristi- 
yanlıkla bağdaşmaz kabul ederek reddetmişlerdir, reddetmekte- 
dirler ve bunun yerine günümüzde yüzlerce, binlerce insanın, 
Rusya'da Duhoborların, Molokanların; Avusturya'da Nazarenle- 
rin; İsveç, İsviçre ve Almanya'da Evangelistlerin! yaptıkları gibi, 
her türlü işkenceye katlanmayı yeğlemektedirler. Yönetim de bu- 
nu bilmekte, o olmaksızın hâkimiyetini sürdüremeyeceği genel 
kilise aldatmacasının çocukluktan itibaren tüm çocuklara uygu- 
lanmasına azami dikkati göstermekte, hiç kimsenin bundan kaça- 
bilmesine olanak vermemekte, bu konuyu her şeyden fazla dik- 


” İsa'nın havarilerine ve kalabalık bir izleyici kitlesine verdiği, toplumsal 
hayatın temellerini oluşturması gereken, sevgi, merhamet, iyilik ve adalet 
gibi erdemlerle ilgili Hıristiyan ahlâk anlayışını ortaya koyan vaaz (Matta: 
5-7; Luka: 6:17, 6:20-40). —Ed. 

' Pasifist tarikatlar. — ç.n. 
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kat ve korkuyla izlemektedir. Yönetim her şeye, ayyaşlığa, fuhşa 
izin vermekte, (ayyaşlık ve fuhşa yalnızca izin vermemekte, teş- 
vik de etmektedir, zira ayyaşlık ve fuhuş da insanı aptallaştırır) 
ancak insanların bu aldatmacadan kurtulmasına ve başkalarını da 
kurtarmasına tüm gücüyle karşı çıkmaktadır. 

Rus yönetimi bu aldatmacayı özellikle acımasızca ve iki yüz- 
lülükle yürütmektedir. Yönetim bunu tüm yurttaşlarına uygula- 
makta, çocuklarını küçük yaşta yalana dayalı sözde Ortodoks 
inancıyla vaftiz etmekte, aksi takdirde cezalandırmakla tehdit et- 
mektedir. Çocuklar vaftiz edildiklerinde, yani Ortodoks sayıldık- 
larında da, yönetim, istemleri dışında vaftiz edildikleri bu inancı 
tartışmayı ağır cezalarla korkutarak yasaklamaktadır. Kişiler bu- 
nu tartıştıklarında, tıpkı bu inançtan geri adım attıklarında ya da 
başka bir inancı kabul ettiklerinde olduğu gibi, cezalandırılmak- 
tadırlar. Aslında, tüm Rusların Ortodoksluğa inandığı söylenemez. 
Onlar da inanıp inanmadıklarını bilmemektedirler, çünkü daha 
çok küçük yaşta bu dine yönlendirilmişlerdir. Zorla kabul ettiri- 
len bu inanca, cezalandırılma korkusuyla bağlı kalmaktadırlar. 
Tüm Rus insanı Ortodokslukla birlikte ikiyüzlü bir aldatmacaya 
yakalanmıştır. 

Sahip olduğu güçten yararlanan yönetim, bu aldatmacayı 
oluşturmakta ve desteklemekte, bu aldatmaca da, yine aynı bi- 
çimde, onun hâkimiyetini desteklemektedir. 

Bu nedenle de, insanların tüm bu felâketlerden kurtulmasının 
tek çâresi, yönetimin kendilerine telkin ettiği bu yalana dayalı 
inançtan kurtulmaları, bu gerçekdışı inancın kendilerinden gizle- 
meye çalıştığı gerçek Hıristiyan öğretisini benimsemelerindedir. 
Bu gerçek Hıristiyanlık öğretisi, İsa'nın da belirttiği gibi, çok ba- 
sit, net ve herkesin anlayabileceği bir öğretidir. Ancak bu basitlik 
ve anlaşılabilirlik, insanın, hepimizin eğitildiği ve bize Tanrı ger- 
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çeği olarak gösterilen bu yalandan kurtulması durumunda olası- 
dır. 

Gereksiz şeylerle dolu bir kaba gerekli bir şeyi dökmek ol- 
maz. Öncelikle ondaki gereksiz şeyleri boşaltmak gerekir. Aynı 
şey, gerçek Hıristiyanlık öğretisi için de geçerlidir. Öncelikle an- 
laşılması gereken, Tanrı'nın sözde 6000 yıl önce nasıl dünyayı ya- 
rattığı, Âdem'in nasıl günah işlediği, insan türünün nasıl oluştu- 
Bu, ve Tanrı'nın oğlu ve Tanrı'nın bir bakireden doğduktan sonra 
nasıl dünyaya geldiği ve günahlarını ödediğine ilişkin öykülerin, 
Mukaddes kitapta ve İncil'de anlatılan tüm masalların, kutsal ki- 
şilerin yaşamlarına, mucizelerine ve güçlerine ilişkin hikâyele- 
rin, gerçekte boş Musevi inançlarıyla ruhbanların aldatmacaları- 
nın karışımından başka bir şey olmadığıdır. Ancak tüm bu aldat- 
macalardan arınmış bir insan, İsa'nın hiçbir yorum gerektirme- 
yen, anlaşılmaması olanaksız, basit ve net öğretisini anlayabilir 
ve kavrayabilir. 

Bu öğreti, ne dünyanın başlangıcından ne de sonundan, ne 
Tanrı'dan ne de O'nun düşüncelerinden, genelde de bilemeyece- 
gimiz ve bilmemiz gerekmeyen şeylere ilişkin bir şeylerden söz 
eder. Onun sözünü ettiği, yalnızca insanın kurtulabilmesi için ne 
yapması gerektiği, yani doğumundan ölümüne kadar bu yaşamı 
en uygun biçimde nasıl yaşayacağıdır. Bunun için yalnızca insan- 
lara, onların bize davranmalarını istediğimiz gibi davranmamız 
yeterlidir. İsa'nın tüm yasa ve kehânetleri bu kuraldadır. Bu bi- 
çimde davranmamız için ne ikonlara, ne güçlere, ne kilise zorun- 
luluklarına, ne rahiplere ne kutsal kişiler üzerine yazılmış öykü- 
lere, ne akait yazarlarına, ne de hükümetlere gereksinimiz vardır; 
tam tersine, bunların hepsinden tam anlamıyla kurtulmamız ge- 
rekmektedir. Zira, insanlara onların sana davranmalarını istediğin 
gibi davranabilmek, ancak din adamlarının tek gerçek olarak gös- 
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termeye çalıştıkları bu masallardan arınmış, kendisini, başka in- 
sanlara emrettikleri gibi davranacağı vaadiyle bağlamamış insan 
için mümkündür. Ancak o zaman insan kendi istediklerini ya da 
başkalarının emrettiklerini değil, Tanrı'nın buyruğunu yerine ge- 
tirecek konumda olabilir. 

Tanrı'nın buyruğu ise, savaşmamız ve zayıflara acı çektirme- 
miz değil, tüm insanları kardeşimiz olarak kabul etmemiz ve bir- 
birimize yardımcı olmamızdır. 

İşte bunlar, mektubunuzun bende çağrıştırdığı düşüncelerdir, 
Bu düşünceler sizi meşgul eden soruların açıklanmasına yardım- 
cı olabilirse çok sevinirim. 


tarihsiz. 


İSVEÇLİLERE MEKTUP! 
GEN 


Sayın baylar! 


Güzel mektubunuzda sözünü ettiğiniz, genel bir silâhsızlanmaya, 
her bir bireyin askerliği reddetmesi yoluyla en kolay ve kesin bir 
biçimde ulaşılabileceği konusundaki düşünceniz çok doğrudur. 
Hattâ ben bunun, askeri çevrelerin neden olduğu, giderek güçle- 
nen dehşet verici felâketlerden insanlığın kurtuluşu için tek yol 
olduğunu düşünüyorum. Ancak, askerlik görevini reddeden kişi- 
lere, bu görevin yerine toplumsal çalışma yaptırılması düşüncesi - 
nin, Çarın önerisi üzerine toplanacak olan konferansta incelen- 
mesi yaklaşımınız bana çok yanlış görünüyor. Bunun nedeni, bu 
konferansın, barışa ulaşmayı amaçlamayan ikiyüzlü bir girişim- 
den başka bir şey olmayıp, ilerici insanların artık görmeye başla- 


! Bu konferansın hazırlandığı sırada, birkaç İsveçli L. N. Tolstoy'a, içeriği bu 
yanıtta bulunan bir mektup göndermişlerdi. 
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dıkları gibi, tam tersine, genel barışın bu tek çözümünün insanlar- 
dan gizlenmesi amacını güdeceğidir. 

Konferansın amacının, silâhsızlanma olmasa bile silâhlanmaya 
kısıtlama getirme olacağı söyleniyor. Bu konferansta hükümet 
temsilcilerinin silâh güçlerini daha fazla büyütmeme konusunda 
anlaşacakları var sayılıyor. Eğer bu böyleyse, akla ister istemez, o 
anda daha zayıf durumda olan devletlerin temsilcilerinin konfe- 
rans sırasında nasıl davranacakları sorusu geliyor. Bu durumdaki 
devletlerin gelecekte de komşularından daha zayıf konumda kal- 
mayı kabul edeceklerini sanmıyorum. Eğer konferansta alınan ka- 
rarların geçerliliğine kesin olarak inanır ve böyle zayıf bir durum- 
da kalmayı kabul ederlerse, daha da zayıf konuma gelmeleri ve 
ordu için hiç harcama yapmamaları olasılık dâhilindedir. 

Konferansın amacı devletlerin güçlerini eşit konuma getirme- 
leri olacaksa ve bu konu üzerinde durulacaksa, böyle olasılık dışı 
bir eşitliğe ulaşılabilecek olsa bile, ister istemez şu sorun ortaya 
çıkacaktır: Neden devletler şu andaki silâhlanma konumunda kal- 
mak zorundalar da daha aşağı düzeyde silâhlanmıyorlar? Neden, 
örneğin Almanya, Fransa, Rusya birer milyon yerine, diyelim ki, 
beşer yüz bin, onar bin, ya da yalnızca biner askere sahip olma- 
sın? 

Azaltmak olasıysa, neden asgariye indirilmesin ve nihayet, or- 
dular yerine neden Davut ve Golyat gibi yiğit birer savaşçı orta- 
ya çıkartılarak, uluslararası bir sorun, kazanana göre çözümlen- 
mesin? 

Devletlerarasındaki sorunların tahkim kurulunca çözüleceği 
söyleniyor. Ancak, bu sorunları hükümet temsilcileri yerine halk 
temsilcilerinin çözümlemesinden söz edilmiyor ve bu yüzden de 
bu çözümlerin doğru olacağının hiçbir garantisi yoktur. Bu kuru- 
lun kararlarını kim uygulayacaktır? Ordular. Kimin orduları? Tüm 
büyük devletlerin. Ancak bu devletlerin gücü eşit midir? Örneğin 
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kıta üzerinde kim, var sayalım, Almanya, Fransa ve Rusya ittifa- 
kına karşı bir kararı uygulayabilecektir? Ya da kim, denizlerde İn- 
giltere, Amerika ve Fransa'nın çıkarlarına karşı bir karar alabile- 
cektir? Tahkim kurulunun devletlerin güç kullanmasına karşı ka- 
rarları, askeri güç kullanılarak uygulanacak, kısıtlanması gereken 
şey, kısıtlama aracı olacaktır. Kuşu yakalamak için onu harekete 
geçirmek gerek. 

Sivastopol kuşatması sırasında bir gün garnizon komutanı Sa- 
ken'in yâverlerinin odasında otururken antreye cesaretiyle ünlü, 
biraz tuhaf, aynı zamanda da o dönemde Avrupa'nın önde gelen 
satranç oyuncularından olan prens S.S. Urusov'un girdiğini anım- 
sıyorum. Generalle bir işi olduğunu söyledi, yâver de onu gene- 
ralin odasına götürdü. On dakika sonra Ürusov önümüzden hoş- 
nut kalmamış bir yüz ifadesiyle geçti. Onu geçiren yâver bulun- 
duğumuz yere döndü ve gülerek, Urusov'un generale hangi konu 
için geldiğini anlattı. Urusov, Saken'e, sık sık el değiştiren ve 
yüzlerce insanın yaşamına mal olan 5. tabyanın önündeki siper- 
lerde İngilizlere bir parti satranç oynama çağrısı yapılmasını öner- 
meye gelmişti. 

Kuşkusuz, siperlerde satranç oynamak, insanları öldürmekten 
çok daha iyi olurdu. Ancak Saken, siperde satranç oynamanın, 
ancak ortaya konan koşulların yerine getirileceği konusunda ta- 
rafların karşılıklı ve tam bir güven içinde olmaları durumunda 
gerçekleşeceğini çok iyi bildiği için, Ürusov'un önerisini kabul 
etmemişti. Siperlerin önünde duran askerler ve siperlere yöneltil- 
miş toplar bu güvenin duyulmadığını kanıtlıyordu. Her iki tarafta 
da asker bulunduğu sürece, konunun satrançla değil, süngülerle 
çözümleneceği ortadaydı. Aynı şey, uluslararası sorunlar için de 
geçerlidir. Bu sorunların tahkim aracılığıyla çözülebilmesi için, 
devletlerin mahkeme kararlarını uygulayacakları konusunda tam 
bir karşılıklı güven içinde olmaları gerekir. Bu güven olduğu tak- 
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dirde ordulara gerek kalmaz. Eğer ordular varsa, doğal olarak, 
güven de yok demektir. Ve uluslararası sorunlar, askeri güç dışın- 
da bir yolla çözümlenemez demektir. Orduların varlığı, yalnızca 
şimdi tüm devletlerin yaptıkları gibi, kimi Asya'da kimi Afri- 
ka'da kimi Avrupa'da olmak üzere yeni yerler ele geçirmeleri 
için değil, zorla ele geçirilenleri de güç kullanarak ellerinde tut- 
maları için de gereklidir. Güç kullanarak ele geçirmek ve elde tut- 
mak ancak yenerek mümkündür. Kazananlar da daima büyük or- 
dulardır. Bu nedenle bir yönetimin ordusu varsa, bu ordu olabil- 
diğince büyük olmalıdır. Yönetimlerin yükümlülüğü de budur. 
Yönetim bunu gerçekleştirmezse gerekli de değildir. Bir iktidar 
iç yönetimde pek çok şey yapabilir: Halka özgürlük verebilir, 
eğitebilir, zenginleştirebilir, yollar, kanallar inşa edebilir, çölleri 
insan yerleşimine açabilir, toplumsal çalışma olanakları oluştura- 
bilir; ancak bir şeyi, özellikle de konferansın gerçekleştirmek için 
toplandığı şeyi yapamaz, yani askeri gücü azaltamaz. Eğer konfe- 
ransın amacı, son açıklamalardan anlaşıldığı üzere, insanlara acı- 
masız görünen yok edici silâhları kullanımdan kaldırmaksa — ne- 
den bu arada da öncelikle, askeri savunmanın gerekli koşullarını 
oluşturan casusluk, tel grafların gizlice değiştirilmesi, mektuplara 
el koyma gibi tüm dehşet verici alçaklıkların da bu arada kaldırıl- 
ması için çaba gösterilmesin — böyle bir yasaklama, mevcut tüm 
savaş araçlarını kapsamalıdır ve bu olabilecek bir şeydir. Örneğin, 
yaşamları için savaşanlara çatışma sırasında en duyarlı organlara 
temas etme yasağı getirilmelidir. Neden patlayıcı bir mermiden 
kaynaklanan bir yara, ya da ölüm, hassas bir bölgeye alınan ve 
duyulan acının son kerteye ulaştığı basit bir kurşunun ya da bom- 
ba parçasının açtığı yaradan daha kötü olsun? 'Nasıl ve hangi silâh- 
tan olursa olsun, sonuç ölümdür. 

Şaşırtıcı olan, yetişkin ve ruhsal sağlıkları yerinde insanların 
.böyle tuhaf düşünceleri nasıl ciddiyetle dile getirdikleridir. 
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Örneğin yaşamlarını yalana adamış diplomatlar, bu kusura öy- 
lesine alışmışlardır ki, sürekli olarak bu yoğun yalan ortamında 
yaşar ve çalışırlar, önerilerinin tüm anlamsızlığını ve ikiyüzlülü- 
günü fark edemezler; ancak nasıl olur da sıradan olmayan insan- 
lar — Çar'a yaranmak için onun komik özelliklerini övenler değil, 
sıradan olmayan dürüst insanlar — bu konferansın sonucunun, |. 
Aleksandr'ın Kutsal İttifakı sırasında olduğu gibi, yönetimlerin 
yurttaşlarına aşıladıkları aldatmacanın güçlendirilmesinden başka 
bir şey olamayacağını göremezler? 

Konferansın amacı, barışın tesisi değil, savaşın getirdiği felâ- 
ketlerden kurtulmanın tek çâresinin, bireylerin askeri cinayetlere 
katılmayı reddetmesi olduğu gerçeğini insanlardan gizlemektir. 

Bu nedenle de, konferans, bu konuyu hiçbir biçimde tartışma- 
ya açmayacaktır. 

İnançları yüzünden askerlik yükümlülüğünü reddeden kişile- 
re,tüm yönetimler, Rus yönetiminin Duhoborlara davrandığı gibi 
davranacaktır. Ve zamanı geldiğinde yönetim, tüm dünyaya söz- 
de barışsever niyetlerini açıkladığında, Rusya'nın sözde ve ey- 
lemde en barışsever olan, bu nedenle de askerliği reddeden insan- 
larına acı çektirdiklerini, perişan ettiklerini ve sürdüklerini her- 
kesten gizlemeye çabalayacaklardır. Tıpkı, biraz daha yumuşak 
olmakla birlikte, tüm Avrupa yönetimlerinin askerlik görevini 
reddedenlere daha önce ve şimdi yaptıkları gibi. Avusturya, Prus- 
ya, Fransa, İsveç, İsviçre ve Hollanda yönetimleri de bu konuda 
böyle davranmışlardır ve başka türlü de davranamazlar. 

Başka türlü davranamazlar, çünkü yurttaşlarını disiplinli ordu- 
lardan oluşan bir güçle yönetiyorken bu gücü hiçbir biçimde 
azaltamaz, dolayısıyla da hâkimiyetlerini sıradan olmayan insan- 
ların rast gele davranışlarına bırakamazlar. Ayrıca, askerlik hizme- 
tinin yerine başka bir hizmet yapılmasına izin verilmesi hâlinde, 
büyük olasılıkla, insanların büyük bölümü (kimse öldürmek ya da 
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ölmek istemez) başka bir çalışmayı askerlik hizmeti yapmaya 
yeğler ve o kadar çok çalışan ve o kadar az asker kalırdı ki, işçi 
olarak çalışmaya zorlanacak kimse kalmazdı. 

Lafazanlıkları arasında şaşkınlaşan liberaller, sosyalistler ve 
ilerici etkin kişiler olarak tanımlanan diğerleri, meclislerde ve 
toplantılardaki konuşmalarının, kurdukları sendikaların, yaptıkları 
grevlerin, bastırdıkları broşürlerin aslında çok önemli, bazı kişile- 
rin askerlik yapmayı reddetmesinin ise dikkate alınmayacak ka- 
dar önemsiz olduğunu düşünebilirler; ancak yönetimler kendile- 
ri için neyin önemli neyin önemsiz olduğunu çok iyi biliyorlar. 
Yönetimler meclislerde her türlü liberal ve radikal konuşmalara, 
işçi sendikalarına ve sosyalistlerin gösterilerine seve seve izin ve- 
rirler, hattâ bu tür olayların halkların dikkatini kurtuluşlarının tek 
asıl ve tek çâresinden kaçırdıkları için kendileri açısından yararlı 
olduğunu bilerek de bunlara sempati duyuyorlarmış gibi görünür- 
ler, ancak, askerlik görevinin ya da askerlik görevi karşılığında 
vergi ödemenin reddedilmesine (ikisi aynı şeydir) asla izin ver- 
mezler, çünkü bu tür reddetmelerin, yönetimlerin aldatmacalarını 
ortaya koyarak hâkimiyetlerinin dibini oyduğunu bilirler. 

Yönetimler, halklarını güç kullanarak yönettikleri ve şimdi ol- 
duğu gibi yeni topraklar ele geçirmeye devam ettikleri (Filipin- 
ler, Port Arthur v.b) ve ele geçirmiş olduklarını (Polonya, Alsas, 
Hindistan, Cezayir v.b.) elde tutmaya çalıştıkları sürece, orduları 
asla küçültmeyecekleri gibi, aksine sürekli büyüteceklerdir. 

Bugünlerde bir Amerikan alayının İlo-İlo'ya* gitmeyi reddet- 
tiği haberi dolaşıyor. Bu haber sanki çok şaşırtıcı bir olaymış gi- 

” Filipinlerde bir şehir. İspanya ile Küba ve Filipinler topraklarında yaptığı 

1898 savaşını kazanan ABD, bir yıl sonra da, İspanya ile savaş sırasına it- 

fak yaptığı Filipinli yurtseverlerce kurulan Filipinler Cumhuriyeti'ne sal- 


dırmış, adaların mutlak kontrolünü kazanmak için başlatılan ve 1913 yılına 
dek süren bu savaş yüz binlerce Filipinlinin hayatına mal olmuştur. — £d. 


SAVAŞ ve ASKERLİK ÜZERİNE 47 


bi naklediliyor. Aslında şaşırılması gereken, bu tür olayların ne- 
den sürekli yinelenmediğidir. Başkalarının, genellikle de saygı 
duymadıkları kişilerin isteği üzerine son dönemde savaşan tüm 
Ruslar, Almanlar, Fransızlar, İtalyanlar ve Amerikalılar neden 
başka halkların insanlarını öldürmeye gidiyorlar ya da kendileri 
de yaralanıyor veya ölüyorlar? 

Tüm bu insanların akıllarını başlarına almaları, kendilerini as- 
kere aldıkları sırada olmasa bile, son ânda, düşmanın üzerine gön- 
derildiklerinde durmaları, silâhlarını atmaları ve karşılarındakilere 
de aynı şeyi yapmaları için bağırmaları çok doğal ve açık bir dav- 
ranış olur. 

Bu o denli basit ve doğal bir şey olurdu ki, herkes aynı biçim- 
de davranmak zorunda kalırdı. Eğer insanlar böyle davranmıyor- 
larsa, bu, insanların yönetimlerine inanmalarından kaynaklanıyor. 
Bu yönetimler, insanları savaş için taşımakta oldukları ağır yük- 
leri kendi iyilikleri için yüklendiklerine inandırıyorlar. Tüm yöne- 
timler, şaşırtıcı bir küstahlıkla, insanları tüm bu savaş hazırlıkları- 
nın ve sürdürülen savaşın, barış için gerekli olduğuna inandırmış- 
lardır ve inandırmaktadırlar. Şimdi bu ikiyüzlülük ve aldatmaca 
ortamında yeni bir adım atılıyor. Bu, varlıklarını sürdürmek için 
orduya ve savaşa gereksinimi olan yönetimlerin, asker sayısının 
kısıtlanması ve savaşların ortadan kaldırılması için yapılan barış 
arayışlarıyla ilgilenir görüntüsü vermeleridir. Yönetimler, halkla- 
rı, bireylerin kendilerini savaştan kurtarmak için kaygılanmaları- 
na gerek olmadığına inandırmak istiyorlar. Aynı yönetimler, barış 
konferanslarında, önce orduların küçültüleceğini daha sonra da 
tamamen ortadan kalkacağını öne sürüyorlar. Bu doğru değildir. 

Ordunun küçültülmesi ve ortadan kaldırılması, yönetimin ira- 
desiyle değil, yalnızca iradesine karşı olabilir. Ordunun küçültül- 
mesi ve ortadan kaldırılması, ancak insanlar yönetimlere güven- 
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mekten vazgeçtiklerinde ve onları sersemleştiren felâketlerden 
kurtuluşu aradıklarında mümkündür. Ve insanlar, bu kurtuluşu, 
diplomatların karmaşık ve ince manevralarında değil, her insan 
için zorunlu olan, tüm dinsel öğretilerde ve her bir insanın yüre- 
ğinde yazılan, “kendine yapılmasını istemediğin şeyi başkasına 
yapma ve yakınlarını öldürme” yasasını yerine getirmekte arama- 
lıdırlar. 

Orduların küçültülmesi, sonra da ortadan kaldırılması, ancak 
kamuoyunun korkudan ya da çıkarları için özgürlüklerini satan ve 
asker adı taşıyan katillerin safına katılanları kınamasıyla mümkün 
olabilir; kamuoyu, şimdi adları bilinmeyen, uğradıkları tüm baskı 
ve acılara karşın, özgürlüklerini başkalarının eline bırakarak cina- 
yet silâhı olmayı kabul etmedikleri için suçlanan kişileri ise in- 
sanlığın ilerici savaşçıları ve erdemli kişiler olarak ilân etmelidir. 
Ancak o zaman, ordular önce küçülecek daha sonra da yok ola- 
cak, insanlığın yaşamında yeni bir dönem başlayacaktır. 

Ve bu yakın zamanda olacaktır. 

İşte bu nedenle, askerliği reddetmenin büyük bir önemi oldu- 
gu, bu reddedişlerin insanları savaşın felâketlerinden kurtaracağı 
yolundaki düşünceniz çok doğru, ancak bu düşüncenizin konfe- 
ransı etkileyebileceği görüşünüz çok yanlıştır. Konferans, yalnız- 
ca halkların gözünü kurtuluş ve özgürlüğün tek çâresinden uzak 
tutabilir. 

Moskova, Ocak 1899 


KİM SUÇLU? 
e 


(Transvaal” savaşı nedeniyle yazılmıştır) 


Lev Tolstoy'un X'e mektubundan 


...91ze büyük bir memnunluk duyarak yanıt veriyorum, çünkü 
broşürünüz, hakkında akrabalarınızla aynı görüşü paylaştığım Ş. 
dışında, çok güzel ve içten yazılmış. Bu broşür çok sert olduğu 
için değil, imparatorluğun komik değilse de en iğrenç temsilcile- 
rinden olan 11. Wilhelm'in itici özelliklerini yeterince ortaya koy- 
madığı için zayıf kalıyor. 


* Güney Afrika Cumhuriyeti'nin kuzeyinde bir eyalet. Sömürge imparator- 
luğunu genişletmek amacıyla yeraltı ve yerüstü kaynaklarca zengin bu böl- 
geyi ele geçirmeyi amaçlayan Britanya ile bölgeyi daha önce sömürgeleştir- 
miş olan Hollanda kökenli yerleşimciler arasına 1880-81 ve 1899-1902 yıl- 
larında yapılan iki savaşın (Boer Savaşları) başlıca cephelerindendi. — £d. 
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Ne denli güzel yazılmış olsa da gerçekte onlarla aynı görüşü 
paylaşmıyorum. Aynı görüşü kabul etmediğim gibi, sizin eleştir- 
diğinizi de eleştremem. 

Bir meyhanede iyice içerek sarhoş olan iki kişiden biri kâğıt 
çalıyorsa, diğerinin kanıtları ne denli ikna edici olursa olsun, onu 
suçlama konusunda karar veremem. Şu ya da bu kişinin münase- 
betsiz davranışlarının nedeni, içlerinden birisinin haklılığında de- 
gil, bu kişilerin sakince çalışıp dinlenmek yerine meyhanede şa- 
rap içmeyi ve kâğıt oynamayı gerekli görmelerindedir. Aynı bi- 
çimde, her ne nedenle olursa olsun çıkan bir savaşta bana yalnız- 
ca bir tarafın suçlu olduğunu söylediklerinde de bunu asla kabul 
edemem. Bir tarafın diğerinden daha kötü davrandığı kabul edile- 
bilir, ancak hangisinin daha kötü davrandığının seçimi, savaş gibi 
böylesine tuhaf, acımasız ve insanlık dışı bir olayın ortaya çıkışı- 
nın en basit nedenlerini bile açıklayamaz. Bu nedenler, gözünü 
kapatmayan her insan için, şimdi süren Transvaal savaşında ve 
son zamanlarda yapılan tüm savaşlarda olduğu gibi, çok açıktır. 
Bu savaşların üç nedeni vardır: Birincisi — mülkiyetin eşit olma- 
yan dağılımı, yani bazı insanların diğerlerini soymaları; ikincisi — 
asker sınıfının varlığı, yani öldürmek için eğitilmiş ve görevlendi- 
rilmiş insanlar; üçüncüsü — yalana dayalı, genç kuşağın zorla eği- 
tildiği, büyük bölümü bilinçli olarak aldatmaya dayalı dinsel öğ- 
retiler. İşte bu nedenlerden dolayı, savaşın nedenlerini Chamber- 
lainlarda, Wilhelmlerde vb. görmek, bu yüzden de bize çok yakın 
olan ve içimizde hissettiğimiz gerçek nedenleri kendimizden sak- 
lamak, yalnızca anlamsız değil, zararlıdır da. Chamberlainlara ya 
da Wilhelmlere yalnızca kızabilir ve sövebiliriz; ancak yüreği- 
mizdeki öfke ve sövme yalnızca kanımızı bozar ama eşyanın tabi- 
atını değiştirmez; Chamberlainlar ve Wilhelmler aslında arkala- 
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rında duran güçlerin kör silâhlarıdır.” Onlar nasıl davranmaları ge- 
rekiyorsa öyle davranıyorlar, aslında başka türlü de davranamaz- 
lar. Transvaal savaşında olduğu gibi, tüm tarih, siyasal kişilikle- 
rin benzer davranışlar dizisinden oluşur ve bu yüzden de onlara 
kızmak, onları eleştirmek, yaptıkları etkinliklerin gerçek nedenle- 
rini gördüğümüzde, sözünü ettiğim üç nedene nasıl yaklaştığımı- 
Zı göz önüne alarak kendimizin de suçlu olduğunu hissettiğimiz- 
de, tümüyle yararsız hattâ olanaksızdır. Halk kitleleri çalışmanın 
yükü altında ezilirken biz ayrıcalıklı zenginliklerimizden yarar- 
landığımız sürece, ayrıcalıklı zenginliklerimizi yaşatmak için bize 
gerekli olan pazarlar ve altın mâdenleri vb. uğruna yapılan savaş- 
lar olacaktır. Ayrıca savaşlar asker kesimini onayladığımız, varlık- 
larını sürdürmelerine tüm gücümüzle karşı çıkmadığımız sürece 
de devam edecektir. Biz kendimiz de ya askeriyede çalışıyoruz ya 
da onu yalnızca gerekli değil aynı zamanda övgüye değer buluyo- 
ruz ve savaş çıktığında da Chamberlain gibi birisini suçluyoruz. 
En önemlisi de, vaaz verdiğimiz bir yana, bu saptırılmış Hıristi- 
yanlığa hoşnutsuzluk duymadan izin verdiğimiz sürece savaşlar 
olacaktır. Kilise Hıristiyanlığı olarak adlandırılan bu öğretide, 


“ll. Wilhelm (1859-1941): 1888-1918 arasında Almanya İmparatoru. Ulusal 
birliğini kurmakta geciktiği için sömürgecilik yarışında geride kalmış olan 
Almanya'yı bir sömürge imparatorluğuna dönüştürme hevesiyle |. Dünya 
Savaşının başlıca hazırlayıcılarından olmuştur. Joseph Chamberlain (1836- 
1914) : İngiliz siyasetçi. 19. yüzyıl sonları ve 20. yüzyıl başlarında uzun yıl- 
lar Sömürgeler Bakanlığı yapmıştır. Bu görevi boyunca İngiltere'nin “deniz 
aşırı çıkarlarını korumak” adına beş kıtada birçok askeri harekâtın ve savaşın 
kararını vermiştir. İngiltere'nin çıkarları için yürüttüğü politikalarla bir yan- 
dan emperyalist güçler arasında dünya savaşına dönüşecek bir kapışmayı 
kaçınılmaz kılarken, bir yandan da böyle bir savaşın patlamasını önlemeye 
boşu boşuna çabalamıştır. 11. Dünya Savaşının patlak verdiği sırada İngiltere 
Başbakanı olan ve izlediği politikalarla bu savaşın patlamasının başlıca 
sorumluları arasında görülen oğlu Neville ile karıştırılmamalıdır. — £d. 
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Tanrısever bir savaşçılık, topların takdis edilmesi ve savaşın Hıris- 
tiyanca bir adalet konusu olduğu kabul görmektedir. Bu dini ço- 
cuklarımıza kendimiz öğretiyoruz, kendimiz vaaz ediyoruz, son- 
ra da, insanların birbirini öldürdükler için Chamberlain ya da 
Kruger suçludur diyoruz. İşte bu nedenle sizinle aynı görüşte de- 
gilim ve bu gibi durumlarda, nedenleri, kötülüğün azalması ya da 
çoğalması konusunda benim de etkili olabileceğim olgularda gö- 
rüyorum, dolayısıyla da cehâletin ve kötülüğün kör silâhları olan 
bu kişilere sitem edemem. Mülkiyetin kardeşçe paylaşımına yar- 
dımcı olmak, payıma düşen mal varlığından en az düzeyde yarar- 
lanmak, askeri konularda hiçbir tarafa katılmamak, insanların ki- 
ralık katile dönüştükleri askerlik görevini yaparken kutsal bir iş 
yaptıklarını düşündükleri bu hipnozu ortadan kaldırmak; en 
önemlisi de sağduyuya dayalı bir Hıristiyanlık vaaz etmek, genç 
kuşağın zorla eğitilmekte olduğu yalana dayalı Hıristiyanlığın acı- 
masızca aldatmacasına son vermek. Bence bu üç konu, iyiliğe 
hizmet eden, sizi de rahatsız eden bu savaştan haklı olarak rahat- 
sız olan her insanın yükümlülüğüdür. 
Lev Tolstoy 
Moskova 4 (16) Aralık (tarihsiz) 


L.N. TOLSTOY'UN 
GEORGİY ŞOPOW'UN 
ASKERLİK HİZMETİNİ 
REDDETMESİNE İLİŞKİN 
BULGAR GAZETESİNE MEKTUBU 
GN 


Saygıdeğer Yazı İşleri Müdürü, 


Mektubunuzdan, Bulgaristan yönetiminin yalnızca kabaca ve acı- 
masızca değil, şaşırtıcı derece aptalca davranmakta olduğunu gö- 
rüyorum (yönetim diyorum, çünkü küçük rütbelerin bu her du- 
rumda sempati ve saygı uyandırması gereken olayda, yüksek yö- 
netimin isteklerine ve gereksinimlerine uygun düşmediği takdır- 
de böylesine barbarca davranmayacaklarına inanıyorum). Fransa, 
Almanya gibi büyük devlet yönetimlerinin ve yurdumun şu âna 
kadarki en iğrenç yönetiminin Şopov gibi yaşamlarıyla ve davra- 
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nışlarıyla insanlığa ahlâksal gelişim yolunu gösteren insanlara 
acımasızca davranmaları ve davranmak zorunda olmaları anlaşıla- 
bilir. Onların, yani yönetimlerin yapacakları başka bir şey yoktur, 
çünkü kaba güce tutunmaktadırlar ve ahlâksal gelişim de, kaba 
gücün yerini insanların kardeşliği bilincinin almasında yatmakta- 
dır. Ve bu nedenle de yönetimler, her tür gerçek gelişim belirtisi- 
ni ezmek zorunda kalmakta ve bunu kendini koruma duygusuyla 
yapmaktadırlar. Ancak Bulgaristan, Sırbistan, İsviçre vb. küçük 
halkların ve devletlerin kaba güçle bir şey elde edemeyecekleri 
ortadadır. Onlar savaşta daima Avusturya, Almanya, İngiltere ve 
Rusya gibi kendileriyle kıyaslanamayacak güçlü devletler tarafın- 
dan ezileceklerdir. 

Küçük halkların rolü, bir maymun gibi büyük devletleri taklit 
ederek (bu küçük Şopov olayında görüldüğü gibi) onların yarattı- 
ğı tüm dehşete ve acımasızlıklara, militarizme kapılmak değil, mi- 
litarizmin tüm kabalığından ve yükünden kurtularak gücünün yet- 
tüğince büyük uluslara yol göstererek ahlâksal gelişim yolunda 
ilerlemek olmalıdır. 

Almanya bunu, küçük dükalıklara bölünmüş olduğu ve kendi- 
lerini ruhsal açıdan öldüren kaba gücün zehrini almadığı dönem- 
de, yalnızca ahlâksal olmakla kalmayıp, estetik ve bilimsel geli- 
şim anlamında da gerçekleştirmiştir. Küçük İsviçre de böyle dav- 
ranmakta, insanlara örnek oluşturarak, özgürlük ve refahın olabi- 
lirliğini göstermektedir. 

Bulgar halkı da zamanında aklını başına toplasa; büyük devlet- 
leri taklit eden komşularından geri kalmamak ve onlarla savaşa- 
cak durumda olmak için disiplin oluşturmak ve insanlarına acı 
çektirmek yerine, sizin iyi, akıllı ve çalışkan halkınız, tüm gücü- 
nü kendi içinde özgürlük ve eşitlik kurmaya harcasa, yapamaya- 
cağı bir şeyi yapmaya çalışarak, komşularını disiplinli ordularıy- 
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la korkutmaya kalkışacağına, böylelikle onlara örnek olsa, ne iyi 
olurdu. 

Şopov'a acı çektirmeye benzer girişimler, yalnızca bunları ya- 
pan yönetimi utanç verici duruma düşürmekle kalmaz, böylesi 
talihsiz olaylara suskun bir biçimde katlanan toplum hakkında da 
iyi şeyler düşünülmemesine yol açar. Daha en başta askere alın- 
mayı reddetmesine ve bunu bir kapris ya da insanlara yararlı ol- 
mamak için değil, askerlik hizmetinin Bulgaristan halkının ve yö- 
netiminin vaaz ettiği Hıristiyanlık öğretisiyle uyuşmamasından 
dolayı yapmasına karşın, Şopov'a, kendisini sözde asker kabul 
ederek acı çektiriyorlar. Bu nedenle de Şopov'u disiplini bozma 
suçuyla yargılayan mahkemenin yaptığı, devletin ve onun kölele- 
rinin savunmasız, dürüst insanlara karşı işlediği yalan ve aldat- 
maca suçundan başka bir şey değildir. Eğer Şopov'un reddi ce- 
zasız bırakılırsa kimsenin askerlik hizmeti yapmak istemeyebile- 
ceğinden korkuyorsa, devletin, yalnızca adaletin yerine gelmesi 
için değil, kendini koruma duygusunu da göz önüne alarak yapa- 
bileceği şey, bu kişiyi inancıyla ters düşmeyen toplumsal bir hiz- 
met yapmaya zorlamaktır. 

Tüm saygılarımla. Sadık bendeniz Lev Tolstoy 
17 Ekim 1901 
Tavr eyaleti, Koreiz. 


YURTSEVERLİK Mİ, BARIŞ MI? 
GA 


Sayın Ekselansları! 


Bana, Kuzey Amerika eyaletlerinin İngiltere ile “Hıristiyanlığın 
sürekliliği ve gerçek bir barış yararına” yaptıkları çalışmalar ko- 
nusunda görüşlerimi dile getirmem için mektup yazarak, “halkla- 
rın uluslararası barışı sağlamak için karşılarında bulunan tek çıkar 
yol konusunda yakında uyanacaklarına” dair umutlarınızı dile ge- 
tirmiştiniz. 

Ben de aynı umudu besliyorum. Bu umudu beslememin nede- 
ni, günümüzde yurtseverliği öven, genç kuşakları yurtseverlik gi- 
bi boş bir inançla eğiten ama aynı zamanda da yurtseverliğin ka- 
çınılmaz sonucu olan savaşları istemeyen halkların günümüzde 
içinde bulundukları aymazlığın sona erdiğine olan inancımdır. En 


sıradan, önyargısız insanlar bile bunu dile getirmekte, içinde bu- 
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lundukları bu isyan ettirici çelişkiyi görmezden gelemeyecekleri 
bir noktaya ulaşmış bulunmaktadırlar. 

Sık sık çocuklara iki farklı, ancak ikisini de istediği şeylerden 
hangisini seçtiği sorduğumuzda onlar: “Hem bunu hem de diğe- 
rini” diye yanıt verirler. “Ne istiyorsun? Arabayla gezmek mi, ev- 
de oynamak mı?” “Hem gezmeye gitmek, hem de evde oyna- 
mak.” 

Hıristiyan uluslar da yaşamın karşılarına koyduğu soruya aynı 
biçimde yanıt vermektedirler. Hangisini seçeceklerdir: Yurtsever- 
lik mi, barış mı? Onlar bu soruya, yurtseverlikle barış her ne ka- 
dar hem arabayla dolaşmak hem de evde oturmak kadar karşıt 
şeylerse de, “hem yurtseverlik hem de barış” diye yanıt vermek- 
tedirler. 

Bugünlerde Kuzey Amerika eyaletleriyle İngiltere arasında 
Venezüella sınırı yüzünden çatışma çıkmıştı. Solberi bir konuyu 
kabul etmemiş, Cleveland, Senato'ya mesaj göndermiş, her iki 
taraftan da yurtsever ve savaş yanlısı haykırışlar yükselmiş, bor- 
sa da panik yaşanmış, insanlar milyonlarca dolar sterlin ve dolar 
yitirmişti. Edison, Atilla'nın tüm savaşlarda öldürdüğü insan sa- 
yısından fazlasını bir saatte öldürecek mermiler icât edeceğini ilân 
etti ve halk enerjik bir şekilde savaşa hazırlanmaya başladı. An- 
cak, bu savaş hazırlıkları ile birlikte İngiltere'de olduğu gibi 
Amerika'da da, çeşitli edebiyatçılar, prensler ve devlet adamları 
iki halkın hükümetlerine savaştan kaçınmayı, anlaşmazlık nede- 
ninin savaş başlatacak kadar büyük önem taşımadığını, özellikle 
aynı dili konuşan iki akraba Anglo-Sakson halkın aralarında sava- 
şacakları yerde diğer halklara sakin bir şekilde hükmetmeleri ge- 
rektiğini öğütlemeye başladıklarından mı, çeşitli piskopos, baş- 
piskopos ve rahipler kiliselerinde dua ettikleri ve vaaz verdikle- 
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rinden mi, yoksa iki taraf da kendilerini savaşa hazır hissetmedik- 
lerinden midir, bilinmez, ama bu kez savaş çıkmadı ve insanlar 
sakinleşti. 

Ancak, İngiltere ve Amerika'yı şu ânda karşı karşıya getiren 
nedenlerin aynı kaldığını, bu anlaşmazlığın savaşsız çözülmemesi 
durumunda, yarın-öbür gün, İngiltere ile Amerika, İngiltere ile 
Almanya, İngiltere ile Rusya, İngiltere ile Türkiye arasında, her 
gün olduğu gibi, çeşitli sınır değişimlerinin meydana geleceğini 
ve bunlardan birinin kaçınılmaz savaşa yol açacağını görmemek 
için oldukça basiretsiz olmak gerekir. 

Ne de olsa, çocukluktan beri kudret, zenginlik ve ünün gerçek 
erdem, onları kazanmak için komşu maliklerin zararına silâh kul- 
lanmanın en takdire değer davranış olduğuna inandırılarak yetiş- 
tirilen iki silâhlı insan yan yana yaşıyor ve bu insanlar ne ahlâk, 
ne din, ne de devlet sınırlandırılmalarını tanımıyor ise, bu insanla- 
rın daima savaşacaklarını, aralarındaki doğal ilişkinin savaş ola- 
cağını ve eğer bu insanlar kapıştıktan sonra bir süreliğine ayrıldı- 
lar ise, bunu ancak, bir Fransız atasözünde söylendiği gibi — daha 
coşkulu, daha büyük bir kudurmuşlukla birbirlerinin üzerine atıl- 
mak için yaptıkları açıkça görülmektedir. 

Bireylerin bencilliği korkunçtur, fakat bireysel yaşamın ben- 
cilleri silâhsızdır ve rakiplerine karşı silâhlanmanın da, onları kul- 
lanmanın da iyi bir fikir olmadığı kanısındadırlar. Her birey, dev- 
let yönetimi ve kamuoyu denetimi altında bulunmaktadır. Kom- 
şunun ineğini ya da ekinlerin ondalığını sılâhla elinden zorla alan 
bir kişiyi polisler anında tutuklayıp hapse atarlar. Ayrıca, böyle in- 
san kamuoyu tarafından kınanır, hırsız ve soyguncu olarak anılır. 
Devletlerde bu durum çok daha farklıdır: Tüm devletler silâhlan- 


mıştır; kuyruğuna tuz ekerek kuşu yakalamak gibi komik deneme- 
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ler, büyük olasılıkla güçlü ve kimseye kulak asmamak için sılâh- 
lanmış olan devletler tarafından asla kabul görmeyecek uluslara- 
rası kongre düzenleme girişimleri hâriç, onlara hiç kimse söz ge- 
çiremiyor ve en önemlisi, bireylerin her zorbalığını cezalandıran 
kamuoyu, ülkesinin gücünü arttırmak için başkalarına ait olan 
herhangi bir şeyi kendine mal edenleri övüyor, yurtseverliği er- 
dem düzeyine yükseltiyor. 

Dilediğiniz bir anda her hangi bir gazeteyi açın ve her zaman, 
her dakika si yah noktayı, olası savaşın nedenini görürsünüz. Bun- 
lar, Kore, Pamir, Afrika kıtası, Habeşistan, Ermenistan, Türkiye, 
Venezüella, Transvaal gibi ülkeler olabilirler. Haydutça girişim- 
ler bir dakikalığına da olsa durmuyor, kâh orada kâh burada kü- 
çük çatışmalar ateş zinciri halinde sürüyor; gerçek büyük savaş 
her ân başlayabilir ve başlamak zorundadır da. 

Nasıl bir Amerikalı kendi ülkesinin diğer halklar karşısında 
güçlü ve refah içinde olmasını istiyorsa, bunu bir İngiliz, Rus, 
Türk, Hollandalı, Habeş, Venezüellalı, Transvaal vatandaşı, Er- 
meni, Polonyalı, Çek de arzuluyor; bu isteklerin gizlenmesi ve 
bastırılmasına değil, onlarla gurur duyulmasına ve içlerinde geliş- 
tirmesi gerektiğine inanıyorlar; eğer bir ülkenin ya da bir halkın 
gücünün ve refahının başka bir ülkenin ve halkın, bazen de birçok 
ülkenin ve halkın zarar görmesiyle elde edilmesinden başka bir 
yol yoksa, savaş kaçınılmaz hale gelir. İşte bu nedenle, savaşın 
olmaması için vaaz okumak ve barışın olması için tanrıya dua et- 
mek, diğer halkları yönetebilmek için İngilizce konuşan halkları 
barış içinde yaşamaları konusunda ikna etmek, birbirine karşı iki- 
li ve üçlü birlikler kurmak, prensleri diğer halkların prensesleri 
ile evlendirmek değil, savaşı yaratan olguyu yok etmek gerek- 
mektedir. Savaşı yaratan şey ise, yurtseverlik olarak adlandırılan, 
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yalnızca kendi halkı için olağanüstü refah arzusudur. Dolayısıyla, 
savaşı yok etmek için yurtseverliği yok etmek gerekmektedir. 
Yurtseverliği yok edebilmek için, her şeyden önce onun kötülük 
olduğuna inanmak gerekir ve bunu gerçekleştirmek de çok güç- 
tür. 

İnsanlara savaşın bir kötülük olduğu söylediğinizde, “bunu 
bilmeyen mi var?” diye gülerler. Yurtseverliğin de kötülük oldu- 
gunu söylediğinizde, buna da birçok insan hak verir ama küçük 
bir itirazda bulunur: “Evet, yurtseverlik kötüdür, ama bizim ya- 
şadığımız yurtseverlik farklıdır,” derler. Fakat bu yurtseverliğin 
iyi taraflarını hiç kimse açıklamaz. Eğer, birçok insanın dediği gi- 
bi, iyi yurtseverlik fâtih olmamak ise, o takdirde bu yurtseverlik 
fethedici değil fethedilenleri elde tutmaya yönelik bir yurtsever- 
liktir; yani daha önceden fethedilenleri ınsanlar elde tutmak isti- 
yorlar, çünkü fethetmeden kurulmayan ülke yoktur, fethedilenle- 
ri elde tutabilmek ise ancak öldürme ve zorbalık gibi araçlarla 
mümkündür. Eğer yurtseverlik, elde tutmaya yönelik değilse, o 
yeniden oluşturmaya yönelik yurtseverlik, yani Ermeni, Polon- 
yalı, Çek, İrlandalı ve bunlar gibi fethedilmiş, ezilmiş halkların 
yurtseverliğidir. Sanırım bu yurtseverlik de en kötü yurtseverlik- 
lerden birisidir, çünkü en kindar ve en kapsamlısından bir zorba- 
lık gerektirmektedir. 

Yurtseverlik iyi olamaz. Neden insanlar bencilliğin iyi olabi- 
leceğini söylemiyorlar? Bu konuda iddiada bulunmak daha ko- 
laydır, çünkü bencillik insanın doğuşundan itibaren taşıdığı doğal 
bir duygudur, yurtseverlik ise doğal olmayan, yapay olarak aşıla- 
nan bir duygudur. 

“Yurtseverlik insanları devlet hâline getirdi ve devletlerin bir- 
liğini koruyor” denilir. Ama insanlar artık birleşerek devletleri 
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oluşturdu ve olay gerçekleşti. Peki neden şimdi insanların kendi 
devletlerine duydukları sıra dışı sadakat, tüm devletler ve halklar 
için korkunç felâketler yaratmakta iken destekleniyor?.. İnsanla- 
rı birleştirerek devlet hâline getiren o yurtseverlik, şimdi, kurdu- 
ğu o devletleri yıkıyor. Tek bir yurtseverlik, yalnızca İngilizlerin 
yurtseverliği söz konusu olsaydı, onu birleştirici ve erdemli ola- 
rak adlandırmak mümkündü; ancak şimdi olduğu gibi, birbirine 
karşı olan Amerikan, İngiliz, Alman, Fransız, Rus yurtseverliği, 
birleştirmeyen, tam tersi, ayıran yurtseverliktir. Yunanistan ve 
Roma'da, devletlerin gelişme döneminde, insanları devletler hâ- 
linde birleştiren yurtseverliği, 1800 yıllık Hıristiyan yaşamından 
sonra hâlâ yararlı olarak tanımlamak, ekinden önce toprak sürme- 
nin tarla için yararlı ve hayırlı olacağı gibi, ekinler çıktığında da 
sürmenin hayırlı olacağını söylemeye benzer. 

Yurtseverliği, insanların eski mâbetleri, anıtları, türbeleri unut- 
madıkları ve muhafaza ettikleri gibi, bir zamanlar insanlara sağ- 
ladığı yarar ile akıllarda tutmak dâha iyi olurdu. Mâbetler insan- 
lara zarar vermeden duruyorlar, yurtseverlik ise durmaksızın sa- 
yısız felâketlere yol açıyor. 

Niçin Ermeniler ve Türkler şimdi birbirini kesiyor ve acı çe- 
kiyorlar? Niçin Türkiye'den kalacak mirasın kendi payına düşe- 
cek kısmı için endişelenen İngiltere ve Rusya Ermenilerin kanlı 
savaşlarına son vermeyip bekliyorlar? Niçin Habeşlerle İtalyan- 
lar birbirini kesiyor? Niçin Venezüella, şimdi de Transvaal yü- 
zünden az kalsın korkunç bir savaş başlamak üzereydi? Ya Çin- 
Japon, Türk, Alman, Fransız savaşları? Ya boyun eğmiş ulusların, 
yani Ermenilerin, Polonyalıların, İrlandalıların öfke dolu kini! Ya 
tüm ulusların savaş hazırlıkları? Tüm bunlar yurtseverliğin mey- 
veleri. Bu duygu yüzünden denizleri dolduracak kadar kan dö- 
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küldü ve insanlar bu eskiden kalma, modası geçmiş kalıntılardan 
kurtulamadıkları takdirde daha çok kan dökülecektir. 

Yurtseverliğin yalnızca İsa'nın ideal öğretileri ile değil, Hıris- 
tiyan toplumun en düşük ahlâk kuralları ile bağdaşmazlığı konu- 
sunda birkaç kez yazmak zorunda kaldım ve her seferinde ileri 
sürdüğüm kanıtlar ya suskunlukla, ya da görüşlerimin anarşiz- 
min, mistisizmin ve kozmopolitliğin ütopik bir ifadesi olarak gö- 
rülüp, kendini beğenmiş bir tavırla karşılandı. Sık sık, düşüncele- 
rim kısaltılmış biçimde yinelendi ve “kozmopolitlik” kelimesi be- 
nim tüm kanıtlarımı çürütüyormuşçasına, tüm bunların kozmopo- 
litlikten başka bir şey olmadığı eklendi. 

Ciddi, yaşlı, zeki, iyi niyetli, ve en önemlisi, dağın tepesinde- 
ki şehir gibi duran, istem dışı olarak kitlelere örnek oluşturan ba- 
zı kişiler, yurtseverliğin yasallığı ve erdemliliğinin kuşku götür- 
mez ve açık olduğu, bu nedenle de bu kutsal duyguya yapılan çıl- 
gınca ve düşüncesizce saldırılara yanıt vermeye gerek olmadığı 
görüntüsü vermekte ve küçüklükten itibaren yurtseverlik konu- 
sunda kandırılmış ve yurtseverlik mikrobu kapmış birçok insan, 
bu kibirli sessizliği en ikna edici kanıt olarak kabul etmekte ve 
cehâlet içindeki yaşamlarını sürdürmektedirler. 

Ve işte bundan dolayı, bulundukları durum sayesinde insan 
topluluklarını felâketten kurtarabilme gücüne sahip olan ama bu- 
nu yapmayan o insanlar büyük günah işliyorlar. 

Dünyanın en korkunç kötülüğü riyakârlıktır. İsa'nın yalnızca 
bir kez, o da riyakârların ikiyüzlülüğüne öfkelenmesi boşuna de- 
ğildir. 

Fakat ikiyüzlülerin riyakârlığı zamanımızın riyakârlığı yanın- 
da hiç kalır. Bizimkilerin riyakârlığıyla kıyaslandığında, o döne- 
min riyakârları çok dürüst kalmaktadırlar ve riyakârlık yapma sa- 
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natları bizimkilerin yaptıkları yanında çocuk oyuncağıdır. Bu du- 
rum başka türlü de olamaz. Hıristiyanlık inancı, itaat ve sevgi öğ- 
retisinin silâhlı soygunculukla iç içe olduğu tüm yaşamımız, açık 
ve korkunç bir riyakârlıktan başka bir şey değildir. Bir ucunda 
Hıristiyan kutsallığı ve dolayısıyla günahsızlık, diğer ucunda ise 
putperestlik kılıcı ve darağacının bulunduğu, kutsallıkla kandır- 
mak ve saygı çekmek gerektiğinde kutsallığın, yalanın işlemediği 
zaman ise kılıç ve darağacının kullanıldığı bu iki yüzlülük, uygu- 
lamada çok kolaydır. Bu öğreti çok kolaydır ama öyle bir an ge- 
lir ki, yalandan örülen bu ağ delinir ve artık bu iki seçenekten bi- 
ri etkisiz kalır ve bunlara dayanmak olanaksızlaşır; o zaman da 
ikisinden birine başvurulur. İşte şu anda geçerli olan yurtsever- 
lik öğretileri ile ilgili durum da böyledir. 

İster istemez insanların karşısına şu soru çıkıyor: insanlar fi- 
ziksel olduğu kadar sayısız ahlâksal acıyla yüz yüze getiren yurt- 
severlik, nasıl olur da gerekli ve hayırlı olabilir? Ve bu soruya 
mutlaka yanıt vermek gerekiyor. Bu durumda yurtseverliğin, in- 
sanlara getirdiği o korkunç felâketleri karşılayabilen büyük bir 
iyilik olduğunu göstermemiz, ya da insanlara aşılanması ve telkin 
edilmesi bir yana, tüm gücümüzle kurtulmaya çabalamamızı ge- 
rektiren bir kötülük olduğunu kabul etmemiz gerekir. 

Fransızların dediği gibi — ister kurtulun ister kurtulmayın. Eğer 
yurtseverlik iyilik ise, barışı sunan Hıristiyanlık boş hayaldir ve 
bu öğreti bir an önce yok edilmelidir. Eğer Hıristiyanlık gerçek- 
ten barışı sunuyor ve biz de barışı istiyorsak, barbarlık döneminin 
kalıntısı olan yurtseverlik, şimdi yaptığımız gibi uyandırılmamalı 
ve geliştirilmemeli, tam tersi, vaaz, ikna, aşağılama, alaya alma 
gibi araçlarla yok edilmelidir. Eğer Hıristiyanlık gerçekse ve ba- 
rış içinde yaşamak istiyorsak, yalnızca ülkemizin gücüne acıma- 
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malı, onun zayıflamasına sevinmeli ve bunun için katkıda bulun- 
malıyız. Polonya, Ostsee bölgesi, Finlandiya ve Ermenistan Rus- 
ya'dan ayrıldıklarında sevinmemiz gerekir. İzlanda, Avusturya, 
Hindistan ve diğer kolonilerin İngiltere'den ayrılmasına bir İngi- 
liz'in de sevinmesi ve bunun gerçekleşmesi için yardımcı olması 
gerekir, çünkü devlet ne kadar büyükse, onun yurtseverliği o den- 
li kötü ve acımasızdır ve gücü daha da çok verdiği acılara dayan- 
maktadır. İşte bundan dolayı savunduğumuz Ortodoks inancından 
yana olmak istiyorsak, devletimizin büyümesini değil, tam tersi, 
küçülmesini ve zayıflamasını istemeliyiz ve bunun olması için var 
gücümüzle yardımcı olmalıyız. Genç nesilleri de bu şekilde yetiş- 
tirmek gerekir. Başkalarına bırakmadan her şeyi yemek, kendini- 
zin geçebilmesi için zayıf olanı yoldan itmek, başkasına gereken- 
leri elinden almak gibi konularda kaba bencilliğini göstermek 
gençleri şimdi nasıl utandırıyorsa, memleketin gücünü artırmanın 
utanç verici olduğunu göstererek genç nesilleri yetiştirmek ge- 
rekmektedir; şimdi kendini övmek nasıl aptalca ve gülünç sayılı- 
yorsa, çeşitli yalanlarla dolu tarıh kitaplarında, tablolarda, anıtlar- 
da, ders kitaplarında, makalelerde, şiirlerde, vaazlarda ve aptalca 
milli marşlarda kendi ulusunu övmek de utanç verici sayılmalı. 
Fakat şunu da unutmamak gerekiyor ki, yurtseverliği yüceltmeyi 
ve onu genç nesillere aşılamayı, halkların fiziksel ve ruhsal ya- 
şamlarını mahveden silâhlanmayı sürdürdüğümüz sürece, şu an 
hazırlanmakta olduğumuz ve kendi yurtseverliğimizle ahlâklarını 
bozarak Uzak Doğu'nun yeni ve acımasız savaşçılarını da içine 
çektiğimiz korkunç savaşlar da olacaktır. 

Zamanımızın en komik kişilerinden biri, aynı zamanda hatip, 
şair, müzisyen, drama yazarı ve ressam, en önemlisi de, yurtsever 
olan İmparator Wilhelm, deniz kenarında duran ve Aziz Mihail'in 
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emrine uyarak, uzakta oturan Buda ve Konfüçyüs'e bakan Avru- 
pa'nın tüm halklarını ellerinde kılıçlarla gösteren bir resim çizdi. 
Wilhelm'in düşüncesine göre, oradan yaklaşan tehlikeye karşı 
koyabilmek için Avrupa halklarının birleşmesi gerekmektedir. 
1800 yıl geride kalmış olan, putperest ve kaba yurtseverlik bakış 
açısına göre de kesinlikle haklıdır. 

Yurtseverlik adına İsa'yı unutan Avrupa halkları, bu barışsever 
halkları kışkırtmışlar, yurtseverliği ve savaşmayı onlara yavaş ya- 
vaş öğretmişlerdir. Şimdi ise, bizim İsa'yı unuttuğumuz gibi, Ja- 
ponya ve Çin de, Buda ve Konfüçyüs'ün öğretilerini unuturlarsa, 
insan öldürme sanatını çabuk öğreneceklerdir (bunun ne çabuk 
öğrenildiğini Japonya örneği açıkça gösteriyor). Korkusuz, usta, 
güçlü ve sayıca fazla olduklarından dolayı, Avrupa, Edison'un 
icât ve silâhlarından başka bir şeyle karşı koyamazsa, Avrupa'ya, 
Avrupa'nın Afrika'ya yaptığını yaparlar. “Öğrenci, öğretmenin- 
den ileri olamaz, kendini geliştiren herkes öğretmeni gibi olabi- 
lir” (Luka, VI, 40). 

Bir hükümdarın, boyun eğmeyen bir güneyli halkı yenmek 
için orduyu ne kadar ve nasıl arttırmalı sorusunu, Konfüçyüs: 
“Tüm ordunu yok et, şimdi ordu için yaptığın harcamaları, halkın 
eğitimi ve toprağın iyileştirilmesi için yap, güney halkı kralını ko- 
var ve hiç savaşmadan senin yönetimin altına girer,” diye yanıt- 
lamıştır. 

Bize, kendisinden korkmamız önerilen Konfüçyüs böyle di- 
yor. Biz ise, İsa'nın öğretilerini unutarak, onu reddediyor, halkla- 
rı zor kullanarak boyun eğdirmek istiyor ve böylelikle de yeni ve 
komşularımızdan daha güçlü düşmanlar kazanıyoruz. 

Wilhelm'in resmini gören bir arkadaşım: “Resim harika, an- 
cak altında yazan anlamı kesinlikle taşımıyor. Silâhlarla donatıl- 
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mış soyguncular olarak gösterilen Avrupa'nın tüm devletlerine 
Aziz Mihail, özellikle Buda'nın yumuşaklığının ve Konfüçyüs'ün 
bilgeliğinin onları mahvedeceğini gösteriyor,” dedi. “Lao-Tse'nin 
olanla yetinme özelliğinin de” diye ekleyebilirdi. Gerçekten de, 
riyakârlığımız sayesinde İsa'yı öylesine unuttuk, Hıristiyanlığı ait 
her şeyi yaşantımızdan öylesine öyle çıkardık ki, Buda ve Kon- 
füçyüs'ün öğretileri, hiç kuşkusuz, bizim sözde Hıristiyan halkla- 
rımızı yöneten canavarca yurtseverlikle kıyaslanamayacak kadar 
üstün bir noktada bulunmaktadır. 

İşte bundan dolayı Avrupa ve tüm Hıristiyan dünyasının kurtu- 
luşu, Wilhelm'in resmettiği gibi, soyguncular gibi kılıçlara sarıla- 
rak deniz aşırı ülkelerde bulunan kardeşlerini öldürmekte değil, 
tam tersine, barbarlık dönemlerinin kalıntısı olan yurtseverlikten 
vazgeçerek silâhları atmakta ve Doğulu halklara vahşi yurtsever- 
liği ve hayvanlığı değil, İsa'nın bize öğrettiği kardeşçe yaşam ör- 
neğini göstermektedir. 

Moskova, 5 Ocak 1896 


TOLSTOY'UN GÖZÜYLE 
SAVAŞ ve ASKERLİK 
e 


Lev Tolstoy, 1851'de, eğlence, içki ve kumar dolu yaşantısına bir 
son vermeye, nefret ettiği bu amaçsız yaşamı ne pahasına olursa 
olsun değiştirmeye karar verdiğinde henüz yirmi üç yaşındadır. 
Aynı yılın sonbaharında Kafkasya ordusunda subay olan ağabeyi 
Nikolay'ın yanına gider ve bir 1opçu tugayında subay yâveri ola- 
rak göreve başlar. Kafkasya'da bulunduğu sırada, oradaki yaşan- 
tısını anlatan “Baskın” ve “Orman Kesimi” öykülerini yazar. 1854 
Ocak ayında asteğmenliğe yükseltilir. Önce Bükreş yakınlarında- 
ki Tuna ordusuna, sonra da Kırım savaşına katılmak üzere Sivas- 
topol'daki bir birliğe atanır. Son derece kanlı geçen savaşın izle- 
nimlerini “Sivastopol Öyküleri”nde anlatır. 

Tolstoy'un Kafkasya ve Kırım'da savaşırken edindiği izlenim- 
ler, kendisini savaş ve askerlik üzerine düşünmeye yönlendirir. 
Tolstoy, savaşın insanlar için büyük felâketlere neden olan acıma- 
sız ve anlamsız özünü, kendisinden önce gelen yazarlardan farklı 
olarak, tarafsız ve ulusalcı düşüncelerden uzak bir biçimde orta- 
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ya koymaya çabalar. Bu yeni yaklaşımıyla da kendisinden sonra 
gelen savaş karşıtı yazarlara öncülük eder. Tolstoy'un Rus edebi- 
yatında Lermontov ve Bastujev-Marlinskiy'den sonra uzun süre 
unutulan “savaş ve askerlik” temasına getirdiği yenilik, bu konu- 
yu ilk kez psikolojik ve ahlâksal boyutlarıyla ele almasıdır. 

Ancak Tolstoy'u en fazla ilgilendiren, askerlerin birbirlerini 
hangi ruh hâli içinde öldürdükleri, o anda iç dünyalarında nelerin 
olup bittiğidir. Bunu şu sözlerle dile getirir: 


“Savaş beni daima büyülemiştir. Bununla kastettiğim ünlü gene- 
rallerin komuta ettiği büyük orduların taktik manevraları değil. 
Aklımda savaşın gerçek doğası, yani öldürme fiili var. Austerlitz 
ve Borodino'da orduların nasıl yerleştirildiği, beni bir askerin na- 
sıl bir diğerini öldürdüğünden ve bunu ona neyin yaptırdığından 
çok daha az ilgilendirir. Şimdi beni ilgilendiren, bir insanın, gö- 
rünürde hiç bir avantajı olmadığı halde kendini tehlikeye atması- 
nı sağlayan, hattâ daha da şaşırtıcı olarak, kendisi gibi bir insanı 
öldürmeye iten ruh hâlidir. Ben askerlerin kızgınlık içinde insan 
öldürdüklerine inanmayı hiçbir zaman istememişimdir. Çünkü 
onları sürekli asabi insanlar olarak düşünemiyorum. Bu işi ken- 
dini koruma içgüdüsüne ve bir görev duygusuna dayandırmak 
zorundayım.” 


Bu bakış açısını net bir biçimde ortaya koyan Tolstoy, kendisin- 
den önce gelen ve savaşa ulusalcı gözle bakan yazarlardan farklı 
düşündüğünü de vurgulamakta, kendisinden sonra gelen yazarla- 
rın da savaşa değişik bir gözle bakmalarını sağlamaktadır. 

Tolstoy'a göre Kafkasya'da sürdürülen savaş, Çarlığın yayıl- 
macı siyasetini ortaya koyan haksız bir savaştır. Ancak Kırım sa- 
vaşı haklı bir savaştır, çünkü bu, Osmanlının desteğini alan İngi- 
liz ve Fransız devletine karşı sürdürülen, anayurdu savunmaya 
yönelik bir savaştır. 

Buradaki en can alıcı nokta, bu eserleri yazdığı sırada Tols- 
toy'un Rus ordusunun yeniden yapılandırılması projesinde çalış- 
masıdır. Bu konuda şunları yazmaktadır: “Askerlerimiz cesurdur, 
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çünkü ölüm onlar için takdis edilmek anlamını taşımaktadır. Biz 
bir orduya değil, baskı altına alınmış, disipline edilmiş, yağmacı 
ve paragöz olarak tanımlanan köleler güruhuna sahibiz”.' Tols- 
toy, ordunun durumu değiştiği takdirde, Rus askerinin şimdikine 
kıyasla daha cesur savaşacağına inanmaktadır. 

Ordu, askerler ve yüksek rütbeli subaylar üzerinde gözlemler 
yaparken, şu sonuca varmaktadır: “Rusya'yı büyük değişimler 
bekliyor. Rusya'nın yaşadığı bu önemli anlara katkıda bulunabil- 
mek için çalışmak ve cesaret göstermek gerekir.”? 454 nauk. 23 
Kasım 1855'de ise güncesine şunları yazmaktadır: “Artık, Rus- 
ya'nın ya mahvolacağına ya da tamamen değişime uğrayacağına 
bu kez kesinlikle eminim.”? (225). Kuleşov) 

Tolstoy savaşı düşünürken, ölüme karşı yaklaşımını ortaya 
koymaktan, “ölüm nedir?” “ondan korkulur mu?” gibi soruları da 
kendisine sormaktan kaçınmamıştır. Günlüğüne şunları yazar: 
“Çok az mutluluk tattığım, sevmek için fazla nedenim olmadığı 
için yaşama karşı kayıtsızım; acı çekmekten de korkmuyorum. 
Ama ölüme ve acıya iyi dayanamayacağımdan korkuyorum.” 

Bunların yanı sıra Tolstoy, “savaş nedir?”, “neden savaşılır?” 
gibi sorular üzerinde de düşünmekte, genel anlamda da savaşı 
eleştirmektedir. “Savaş öylesine âdil olmayan ve kötü bir şeydir 
ki, savaşan kişiler bile vicdânlarının sesini bastırmak zorunda 
kalmakta, “iyi mi yoksa kötü mü yapıyorum?” sorusunu kendile- 
rine sormaktadırlar.” “ 

Evet, savaş bir yandan kişinin karakterini sınayan bir olgu 
alarak Tolstoy'un dikkatini çekerken, diğer yandan da ölüm ve 
yıkım getirmesiyle onu tiksindirmektedir. Aynı zamanda da, felse- 


!' Emest J. Simmons. Tolstoy. London&Boston. 1973. s. 41. 
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fesinin ana motifi olan “insanların birliği”, Tolstoy'a göre, savaş 
koşullarında, insanlık tarihinin en derin ve trajik çelişkisiyle yüz 
yüze gelmektedir. 

Yukarıda belirtilen ve o gün için çok sıra dışı görünen görüş- 
ler, doğal olarak Tolstoy'un ordu ve Çarlık yönetiminin tepkisini 
çekmesine, ama aynı zamanda da giderek “büyümesine” neden 
olur. 


İşte “Baskın“, “Orman kesimi”, “Polikuşka”, “Hacı Murat” öy- 
küleriyle “Sivastopol Öyküleri” bu görüşlerin ışığında yazılmıştır. 
Tolstoy'un Kafkas öykülerinde ana tema cesarettir. Bu konu, 
Tolstoy'un tüm düşünsel-ahlâksal arayışları sonucunda doğmuş- 
tur. 

Kararlı bir irade, dirençli bir kişilik olmaksızın cesur olmak 
mümkün değildir. Cesareti doğuran bu özellikler, Tolstoy ve yü- 
ce görevlerini haklı çıkarmaya çalışan kahramanları için gerekli 
olan şeydir. Tolstoy bu özellikleri halkta görmektedir. Bu neden- 
le, asker kitlesiyle sıkı temasta bulunduğu Kafkasya yılları, ken- 
disi için çok önem taşımaktadır. 

Tolstoy şu sonuca varmaktadır: İki tür cesaret vardır; fiziksel 
ve ahlâksal. Ahlâksal cesaretle Tolstoy, anayurda karşı görev 
duygusu, yüksek bilinç ve dostluk duygusunu kastetmektedir. Fi- 
ziksel cesaretin temelinde ise, Tolstoy'a göre, düşük heyecanlar 
yatmaktadır: örneğin, subay orduda bir çıkar için görev yapar, sa- 
vaşarak yaşamını tehlikeye atar ve cesaret gösterir. Bu cesaret ah- 
lâksal değil, fiziksel cesarettir. 

Cesaretin incelenmesi konusunda ikinci bakış açısı şudur: Bu- 
nu doğuran nedenler nedir? Örneğin “razjalovannıy” öyküsünde 
Guskov şöyle demektedir: “Cesaret, aklın ve eğitimin bir sonucu- 
dur, dolayısıyla da yalnızca eğitimli insanlara özgüdür.” 

Üç Kafkas öyküsünde de Tolstoy buna karşı çıkar. Cesaret ak- 
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lın ve eğitimin sonucu değildir. Yaşam, insana bu özelliği kazan- 
dırmaktadır. Cesaret, teorik olarak formüle edilemez, pratik ola- 
rak yaşanır. Tolstoy'un öykülerinde cesaretin her yaşamda kaza- 
nılamayacağı, yalnızca ilk yıllarından itibaren insana güçlüklerle 
savaşmayı ve onları yenmeyi öğreten bir yaşamın bu özelliği ka- 
zandırabileceği gösterilir. Eğitimli insanların yaşam koşulları ise 
bu eğitimi vermez. 

Cesaret teması, Kafkasya öykülerinde ana sorunlar olan insa- 
nın yüce görevi ve yüksek eğilimleri konularından ayrı olarak üs- 
tü kapalı bir biçimde mevcuttur. Ancak yine de ana konudur ve 
birçok açıdan bu öykülerin düşünsel ve sanatsal özgünlüğünü be- 
lirlemektedir. 

Kafkasya öykülerinde kahramanlar artık oluşmuş bir kişiliğe 
sahiptirler. Burada anlatımın amacı, artık gelişmiş ve oturmuş bir 
karakterin sıradışı durumlarda nasıl ortaya çıkacağını göstermek- 
tır. 

Kafkasya öykülerinde karakterler kopuk kopuk verilmektedir. 
Ya yazarın teorik görüşlerini desteklemek, ya da çıkardığı şu ve- 
ya bu sonuç için kanıt olarak kullanılmaktadırlar. Öykülerdeki ka- 
rakterler teorik olarak sınıflandırılırlar. Onların ana kavram olan 
cesarete olan yaklaşımları verilmektedir. “Baskın” öyküsünde bu 
kavram önce kuramsal olarak, daha sonra da zıt karakterlerin sa- 
natsal tiplemelerinde incelenmektedir. Gerçek cesaretin temsilci- 
si olan Yüzbaşı Hlopov'da da, sahte bir kahramanlığın temsilcisi 
olan Teğmen Rozenkrants'da da. “Orman Kesiminde Tolstoy, 
“Baskın”da ortaya konan bu konuyu geliştirmektedir. Bu öykü 
önemli ölçüde gerçek cesareti temsil eden askerlerin, sahte ve fi- 
ziksel bir cesareti temsil eden subaylarla karşılaştırılması üzerine 
kurulmuştur. Askerlik öykülerinde Tolstoy ulusun gerçek temsil- 
cileri olarak askerleri göstermektedir. 


“BASKIN?” 
m a 


Tolstoy'un 1853'de yazdığı “Baskın” öyküsünde ana tema “cesa- 
ret”tir. Tolstoy'un düşünsel-ahlâksal arayışları sonucunda ortaya 
çıkan bu konu, onun için çok önemlidir; bu öyküde de insanın yü- 
ce görevi ve yüksek eğilimlerinden ayrı bir yere konmaktadır. 

“Baskın” öyküsü, gönüllü olarak harekâta katılan anlatıcı kişi 
tarafından dile getirilir. Bu kişi, askeri öğrenci veya genç bir su- 
baydır; yalnızca askerlerin kahramanca davranışlarından etkilen- 
memekte, aynı zamanda savaşın insanlık dışı yönünü ve doğal bir 
şey olmadığını ortaya koymakta ve savaşı suçlamaktadır. Bunu 
da, yazarın düşüncelerine yakın bir anlatıcı konumunda gerçek- 
leştirir. Askeri harekâtlar, Tolstoy tarafından daima “insanın tarih- 
sel süreçteki konumu”na ilişkin felsefi düşünceleri temelinde ele 
alınmıştır. 

“Baskın” öyküsünün başkahramanı Yüzbaşı Hlopov, gelişmiş 
bir kişiliğe sahiptir. Annesine bakmak ve görev yaparken fazla 
maaş alabilmek için Kafkasya'da çalışmak zorunda kalmıştır. Di- 
ğer subaylardan, kumar oynamaması, çok az içmesi ve ucuz tütün 
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kullanmasıyla ayrılmaktadır. Tolstoy'un tanımıyla, basit ve sakin 
yüzlü birisidir. Gözlerine bakmak kolay ve hoştur, kendisine kar- 
şı saygı uyandıran birisidir. Son derece dürüst ve cesur bir kişidir. 
Ancak bunu davranışlarıyla ve sözleriyle dışa vurmaktan sakınır. 
Bu özellikleriyle “Savaş ve Barış”taki halkın içinden gelen kah- 
raman Yüzbaşı Tuşin'i anımsatmaktadır. Ona göre, genç subayla- 
rın savaşma arzusu gençliğin verdiği bir duygudur ve anlamsızdır. 
Çünkü insan denemediği bir şeyden nasıl hoşlanabilir ki? Bir şey 
sık sık denendikten sonra zaten ilginçliğini yitirecektir. Hemen 
her gün içlerinden birisi ölmektedir ve ölecektir. Bunda mutluluk 
duyulacak ne vardır ki? 

Anlatıcıya, onun gibi bir İspanyol'un feci şekilde öldürüldü- 
günü, bu kişinin her zaman ön saflarda ve ateş hattında olduğunu 
söyler ve harekâta katılmamasını ister. Anlatıcının: “Öyleyse o ce- 
sur bir adam” sözlerine karşılık olarak da: “Hayır, bir adam baş- 
kalarının işine burnunu soktuğu için cesur bir adam olmaz, bun- 
dan böyle bir sonuç kesinlikle çıkarılamaz,” yanıtını vermektedir. 
Cesaretin ne olduğu sorusuna ise: “Cesur adam, yapması gereke- 
ni yapan kişidir,” yanıtını verir. Tolstoy'a göre, “korkulmaması 
gereken şeyden korkmayan, korkulması gereken şeyden korkan” 
kişi cesurdur. “Tehlikeyle yüz yüze gelmiş bir adam bir seçim 
yapmalıdır ve aldığı karar görev duygusunca belirlenmiş ise, o ce- 
sarettir, fakat aşağılık bir dürtü neticesi ise korkaklıktır. Buradan 
hareketle, yaşamını şöhret düşkünlüğü, merakı ya da açgözlülüğü 
yüzünden tehlikeye atan adam cesur değildir; tersini düşünürsek, 
ailesine karşı sorumluluğun verdiği namuslu bir duygu ve hattâ 
basit inançlar nedeniyle tehlikeden uzak durmaya çalışan kişi de 
korkak değildir.” 

Hlopov'la zıt bir kişiliğe sahip teğmen Rozenkrants, gösteriş 
düşkünlüğüyle Lermontov'un olumsuz kahramanı Gruşnitskiy'i 
anımsatmaktadır. Sosyetik hanımlardan, önemli adamlardan olu- 
şan topluluklardan hoşlanan, aşırı kendini beğenmiş birisidir. 
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Düşmanla sürekli savaşmaktan, onlara pusu kurmaktan zevk al- 
makta ama bunların kahramanca olmadığını da hissetmektedir. 
Kafkasyalılar onun için kin güdülmeyi ve nefreti hak etmektedir- 
ler ve acı çekmelidirler. Ama gerçekte bu kin ve nefretin nedeni- 
ni tam olarak bilememektedir. Kendisini kahraman gibi göster- 
meye çalışmakta ama beraberindeki asker ve subayların ona hiç- 
bir zaman bu gözle bakmadıklarını bilmektedir. Çerkes metresi- 
nin anlattığına göre de, gerçekte son derece nazik ve yumuşak bi- 
risidir ve sık sık Tanrı ya yakarmaktadır. Esir aldığı bir Tatar'a 
haftalarca bakarak tedavi etmesi ve daha sonra da onu serbest bı- 
rakması, kişiliğindeki çelişkiyi ortaya koyması açısından ilginçtir. 
Yanan bir eve iki güvercini kurtarmak için gözünü kırpmadan gir- 
mesi de ilginç bir ayrıntıdır. Bu çelişkiyi yaratan ise, ordunun in- 
sana verdiği eğitimle gerçek kişilik arasındaki çelişki olsa gerek. 

General de ilginç ve şaşırtıcı bir kişiliğe sahiptir. Tavırlarından 
ve ses tonundan bulunduğu yüksek makama değer vermediği an- 
laşılmaktadır. Yazarın düşüncesine göre, insanların istediği zen- 
ginlik, şöhret gibi her şeye sahiptir ve şimdi ne kadar insanın öle- 
ceğini hiç kimsenin bilmediği bir savaş öncesinde flört etmekte 
ve ertesi gün için çay sözü vermektedir. 

Bu davranışlarıyla yazara, birisinin kendisine söylemiş oldu- 
gu, “zengin olduğunda korkak da olursun” sözünün gerçeği ifade 
etmediğini düşündürür. Çünkü generalin çoğu kimseye kıyasla 
kaybedecek çok şeyi vardır. Bu, cesarete ilişkin tüm kuramları al- 
tüst etmektedir. Aynı general, bir asker top mermisi ile yaralanıp 
haykırdığında dönüp göz ucuyla bile bakmamaktadır; Kazakların 
köyü yağmalaması emrini verirken de kayıtsız ve acımasızdır. 

Cesur asteğmen Alanin, yine “Savaş ve Barış” romanındaki 
Petya Rostov'un bir öncüsüdür ve sık sık düşmana saldırmak için 
izin istemektedir. Düşmana saldırırken elinde kılıçla en ön safta 
atını sürmektedir. Öldürücü bir yara alarak yüzündeki coşku kay- 
bolduğunda, yaşlı bir asker: “Bu çocuk hiçbir şeyden korkmuyor- 
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du, anlamsız değil mi? Yine de aptaldı ve şimdi bunu ödedi,” de- 
mekte, “Ya sen korkar mısın?” sorusunu, “ Neden korkmayayım!” 
diye yanıtlamaktadır. 

Askerlerin çatışma öncesi içinde bulundukları ruh hâli Tols- 
toy'un her zaman ilgisini çekmiştir. Bu öyküde de askerler, bas- 
kın öncesinde hiçbir endişe belirtisi göstermemektedirler; şakala- 
rı, kahkahaları, anlattıkları öykülerle ölümle yüz yüze gelebile- 
cekleri ve dönüşte içlerinden bazılarının orada olmayacağı olasılı- 
ğını hiç düşünmemektedirler. 

Baskın, bu öyküde oldukça kısıtlı bir yer tutmaktadır ve birbi- 
rine karşıt iki eylem; saldırı ve savunma üzerine kurulmuştur. 
“Baskın” kavramı Tolstoy'a göre yaşam sürecine dışarıdan bir 
müdahale anlamı taşımaktadır. Tolstoy, ilk eylem olan Tatar kö- 
yünün ele geçirilişini analiz ederken, bu eylemin anlamsızlığını, 
bunu kararlaştıran ve gerçekleştiren insanların âcizliğini ortaya 
koymakla kalmamakta, kendi kardeşlerine ihanet eden Tatar ön- 
cüleri de suçlamakta, Tatarların köylerini savunması ise haklı gös- 
termektedir. 

Tolstoy, savaşın anlamsızlığını ise şu sözlerle ortaya koymak- 
tadır: “Acaba insanlara bu güzelim dünyadaki, bu sonsuz gök 
kubbe altındaki yaşam dar mı geliyor? Bu büyüleyici doğanın or- 
tasında insanın ruhunda öfke, intikam ya da kendisine benzer in- 
sanları yok etme duygusu ayakta kalabilir mi? İnsan ruhundaki 
kötü olan her şey doğayla, güzelliğin ve iyiliğin doğrudan anlatı- 
mı olan doğayla iç içe olduğunda her hâlde yok olacaktır”. 

Tolstoy, ana tema olan “cesaret” konusunu “Orman Kesimi” 
öyküsünde de ele alacaktır. 


“ORMAN KESİMİ” 
eR9 


Tolstoy bu öyküde de “Baskın” ele alınan “cesaret” konusunu ge- 
liştirmektedir. Burada konu, önemli ölçüde, gerçek kahramanlar 
olarak tanımlanan askerlerle, birçok durumda sahte bir fiziksel 
cesaret gösteren subayların kıyaslanması biçiminde ortaya kon- 
maktadır. 

Tolstoy, Rus askerlerini üç gruba ayırmaktadır. 1) İtaatkâr 
olanlar; 2) Yöneticiler; 3) İflâh olmazlar. Ancak çoğunluğu, Hı- 
ristiyanlığın iyi erdemleriyle donanmış, uysal, sofu, sabırlı, Tan- 
rının buyruklarına uyan itaatkârlar oluşturmaktadır. Tolstoy bu 
öyküde, şu sonuca varır: Rus askeri için “göz alıcı hareketler, nu- 
tuklar, cesaret verici haykırışlar, marşlar ve trampetler gerekli de- 
ğildir. Onun için gerekli olan, tam tersine, sakinlik ve düzendir. 
Zira tevazu, yalınlık ve tehlikede çok farklı bir şey görebilme ye- 
teneği, Rus askerinin belirleyici özelliğidir. Buradaki askerler de, 
yapmak istemedikleri bir görevi yerine getirmeye çalışan, eşleri- 
ni, işlerini ve yurtlarını bırakmak zorunda kalmış kişilerdir. 

“Baskın” öyküsündeki Yüzbaşı Hlopov gibi, “Orman Kesi- 
mi'nde de deneyimli, sakin bir cesarete sahip iyi yürekli Yüzba- 
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şı Trosenko ve Malorossiya doğumlu, on beş yıldır hizmet gören, 
çok usta ve görmüş geçirmiş bir insan olmamasına karşın iyi yü- 
rekli, yalın ve son derece gayretli bir kişi olan Valençuk olumlu 
kahramandırlar. Valençuk'un mesleği terziliktir ve Çavuş Miha- 
ile bir kaput dikme sözü verir, ancak kaput bezi çalınır. Diğer as- 
kerler, zavallı, dürüst Valençuk'un bunu ödeyemediği için gurur 
meselesi yaptığını ve canına kıymasından korktuklarını söylerler. 
Valençuk, orman kesimi sırasında ağır yaralanır ve ölür. Tolstoy 
bu saf ve dürüst köylü çocuğunun neden Rusya'nın yayılmacı si- 
yasetinin bir kurbanı olduğunu sorgulamaktadır. 

Şakacı Çikin, ayık olduğunda uysal ve dengeli iken, içtiği za- 
man bambaşka bir adam olup çıkıveren Antonov, bilge ve cesur 
bir insan olan Çavuş Maksimov, gençlere öğüt veren ve dar za- 
manlarında onlara karşılıksız maddi destek sağlayan şarkı tutku- 
nu, çocuksu bakışlı Jdanov, Tolstoy'un halkın içinden gelen 
olumlu kahramanlarıdır. 

Tolstoy, bu olumlu kahramanları subaylar ile kıyaslamaktadır. 
Subaylar, bu anlamsız savaşın komedi oyuncuları gibidir. 

İyi Fransızca konuşan, varlıklı bölük komutanı Bolkov, anlatı- 
cı kendisine neden hoşlanmadığı halde Kafkasya'da görev yaptı- 
ğını sorduğunda şöyle yanıt verir: “ Söylentiler yüzünden... Rus- 
ya'da Kafkasya için çok tuhaf söylentiler var. Şanssız insanların 
her türlüsü için burası vaat edilmiş ülkedir... Ama söylentilere 
kanıp Kafkasya'ya gelen bizler, korkunç yanılıyoruz. Aşk bahtsız- 
lığından ya da işlerin bozulmasından dolayı Kazan ya da Kabı- 
ga'ya gidilmeyip Kafkasya'ya gelinmesi için hiçbir neden göre- 
miyorum... ama şu Kafkasya'dan hiç hoşlanmıyorum... en 
önemlisi de buradaki görev için kendimi yeteneksiz buluyorum: 
Ben tehlikeye gelemem... çünkü yürekli değilim.” 

Anlatıcının: “O halde neden Rusya'ya dönmüyorsunuz?” so- 
rusuna verdiği yanıt, onun kişiliğini tam olarak ortaya koymakta- 
dır: 
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“Neden mi? Bunu ben çok önceden düşündüm ama Anna ve Vla- 
dimir nişanlarını alana kadar Rusya'ya dönmem... Nişan yağıyor 
diye gelinir Kafkasya'ya. Bunu bizden beklerler ve isterler, ben- 
se iki yıldır buradayım, iki sevkiyatta bulundum ama hiçbir şey 
alamadım... Rusya'ya döndüğümde bizim muhtarın, ekmek sat- 
tığım tüccar Kotelnikov'un, Moskovalı teyzemin ve bütün orada- 
ki bayların gözüne nişan alamadığım iki yıldan sonra nasıl görü- 
nürüm 7” 

Binbaşı Kirsanov para peşinde koşan, özel arabası ve aşçısı 
olan ve doğal olarak da başkalarına tepeden bakan havalı bir su- 
baydır. O da Binbaşı Bolhov gibi düşünmektedir: “Anna ve Vla- 
dimirli bir kurmay subay ne demektir bilirsiniz. Bu çok şey de- 
mektir Rusya'da... Öyle değil mi?” demektedir. 


Genelkurmay subayı Kraft, kendi cesaretini öven olaylar anlat- 
maktadır ama Trosenko'nun dediğine göre, palavra atmaktadır ve 
siperlere hiç gitmemiştir. 

Görüldüğü gibi, Tolstoy halktan kişilerle subayların yurt sev- 
gilerini ve görev anlayışlarını karşılaştırmakta, yalnızca çift maaş 
ve nişan almak için savaştıkları için subayları eleştirmektedir. 

Burada cereyan eden savaşın anlamsızlığı da ortadadır. Yalnız- 
ca “iyiliği” ve “güzelliği” simgeleyen doğanın yok edilmesi bir 
savaş olabilir mi? Burada askerce olan tek şey, sıradan bir köylü 
olan, âmirlerinin emriyle ormanı kesen ve siper kazan Valen- 
çuk'un ölümüne neden olan âni bir yaylım ateştir. Bu öyküde sa- 
vaşın amacından söz etmek de güçtür, zira çarlık rejiminin yayıl- 
ma siyaseti söz konusudur. Bu da, savaşı yalnızca anayurdu sa- 
vunma durumunda haklı gören Tolstoy için kabul edilemez bir 
durumdur. 


“POLİKUŞKA” 
Ze 


1863 yılında yazılan “Polikuşka” adlı uzun öykü, eleştirmenlerce 
Tolstoy'un köy yaşamı üzerine kurulu ilk önemli yapıtlarından 
sayılmaktadır. Öyküde, zavallı Polikuşka'nın trajik ölümünün ya- 
nı sıra, askere alma sisteminin acımasızlığı da ortaya konmaktadır. 

İlyuşa adlı gencin, yeni evli olmasına karşın, çekilen kura so- 
nucu askere alınmasına karar verilir. O zamanki kuralla göre, baş- 
ka bir gönüllüye üç-dört yüz ruble verilerek onun yerine başka 
birisi gönderilebilmektedir. Ancak ne hanımı, ne amcası Dutlov 
bu parayı ödemek istemektedir. İlyuşa yıkılmıştır. Çünkü sürekli 
savaşların yapıldığı bu devasa ülkede askere gitmek, ölmekle ay- 
nı anlama gelmektedir. İlyuşa ağlar, bağırır, “o halde beni neden 
evlendirdiniz?” diye isyan eder. 

Ancak Polikuşka'nın kaybettiği parayı bulan amca Dutlov, ha- 
nımı bu parayı kendisine bağışlayınca yeğeni için para öder ve 
onun yerine başka bir beyin yanaşması olan zavallı Alyoha aske- 
re alınır. Alyoha'nın isyanının bir yararı da olmaz. 

Tolstoy, öyküde, yalnızca yoksulların askere alındığı, zenginle- 
rin ise para ödeyerek oğullarını bu görevden kurtardıkları bu ada- 
letsiz ve acımasız sistemi sert bir biçimde eleştirmektedir. 
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“HACI MURAT” 


Tolstoy, “Hacı Murat” uzun öyküsünü 1896'da yazmaya başla- 
mış ve 1905 yılında bitirebilmiştir. Sansür nedeniyle öykü tam 
metin olarak ancak Tolstoy'un ölümünden sonra, 1912'de yayım- 
lanabilmiştir. Öykünün konusu, Kafkas dağlıların 1. Nikolay dö- 
neminde çarlık Rusya'sı ile yaptıkları uzun bağımsızlık savaşları- 
dır. Bu öykünün en büyük özelliği, savaşı ve askerleri eleştirme- 
sinin dışında, resmi tarihçileri yadsıyan, hattâ alaya alan, tarihsel 
gerçekleri acımasızca ortaya koyan bir hava taşıması, diğer bir 
özelliği de Kafkas halkları ile Çarlık Rusya'sını acımasızlıkları ne- 
deniyle sert bir biçimde eleştirmesidir. 

Tolstoy, gerçekçi bir yazar olarak, romanın başkahramanı Ha- 
cı Murat'ın hem olumlu hem de olumsuz yönlerini ortaya koy- 
muştur. Cesur, kararlı, boyun eğmeyen, yaşam dolu ve içten bir 
kişi olmasının yanı sıra, acımasız, kendini beğenmiş ve kincidir. 
Vorontsov'un emrine vereceği kuvvetlerle Şâmil'i yenerek Çar 
tarafından ödüllendirilmeyi, Çeçenlerin başına geçmeyi düşle- 
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mektedir. Ancak Rus yöneticiler kendisine güvenmeyerek onu 
gözetim altında tutmaktadırlar. Sonunda Hacı Murat, ailesini 
Şeyh Şâmıl'in elinden kurtarmak için kaçar, ancak Rusya yanlısı 
Çeçenler tarafından öldürülerek kesik başı bağlılık mesajı olarak 
Rus komutanlara gönderilir. 

Hacı Murat'ın rakibi ve eski komutanı olan Şeyh Şâmil de ro- 
manda acımasız ve despot bir kişi olarak betimlenmiştir. Göster- 
melik bir görkeme ve yüce ruhluluğa sahip, değersiz bir kişidir. 
Feodal bir yapı içinde yoksul bir yaşam süren halk, Şâmil'e yal- 
nızca kendisinden korktuğu için ve dinsel fanatizm nedeniyle bo- 
yun eğmektedir. Bununla birlikte, Şâmil'in Rusya'nın yayılmacı 
siyasetine karşı sürdürdüğü savaş haklı gösterilmiştir.. 

Öyküde Kafkasyalıların gücü ele geçirme uğruna birbirlerine 
karşı sürdürdükleri acımasız savaş ve kan davası, birbirlerinin ai- 
lelerini rehin almaları, yasalarını şeriat üzerine kurmaları da Tols- 
toy tarafından eleştirilmektedir. Tolstoy'a göre, iç savaşa dönü- 
şen ve Kafkas halkına acı veren bu güç savaşı da, uluslar arasın- 
daki savaş kadar bağışlanmaz bir suçtur. 

Şeyh Şâmil'le benzer özellikler taşıyan Çar 1. Nikolay, despot, 
yalancı, kendini beğenmiş, özgürlük hareketlerini bastıran bir ki- 
şi olarak büyük bir güçle çizilmiştir. Sürekli “ben olmasam Rus- 
ya'nın hâli ne olurdu?” diye düşünen Çar, bir profesörü yaralayan 
Polonyalı öğrenciyi astırmamakta, ancak kesinlikle ölümle so- 
nuçlanacak bir ceza vermektedir. Bir yandan mutlu bir aile baba- 
sı görüntüsü verirken, diğer yandan da başka kadınlarla ilişkiye 
girmekte ve bunu bir hak olarak görmektedir. 

Kendisine sunulan bir raporda levazım subaylarının yaptıkları 
yolsuzlukları öğrenmesine karşın, bu kişilerin cezalandırılması 
durumunda, yerlerine geçecek kişilerin de aynı davranışta bulun- 
malarını engelleyemeyeceğini bilmesi, ordudaki yozlaşmanın 
başka bir göstergesidir. 

Ordudaki subaylar da Tolstoy tarafından eleştirilir. Daha ön- 
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ceki eserlerinde olduğu gibi, bu eserde de subaylar, kariyer ve 
madalya peşinde koşan, şöhret düşkünü insanlar olarak gösteri- 
lir. Sürekli içmekte, kumar oynamakta, birbirlerine karşı ikiyüzlü 
davranmaktadırlar. 

Prens Mihail Vorontsov, İngiltere*de büyümüş, mevki düşkü- 
nü, yaşamı yalnızca emir almak ve emir vermek olan gören başa- 
rılı bir subaydır. Ancak başarısızlıklarını örtbas etmekten de geri 
kalmaz. Dargo savaşında dağlılar karşısında yenilgiye uğraması- 
na karşın, Çar'a bu savaşı Rus ordusunun parlak bir zaferi olarak 
rapor etmiştir. Çevresindekiler de bunu bilmelerine karşın, ken- 
disinden korktukları için asla dile getirememektedirler. 

Benzer durum, er Avdeyev'in ölümüyle sonuçlanan çatışma 
raporunda da görülür. Raporda verilen bir ölüye karşın yüze ya- 
kın dağlının öldüğü ve yaralandığı belirtilir. Gerçekte dağlılar ka- 
yıp vermemiştir. 

Bölük komutanı Butler, henüz ikinci görevini yapmaktadır. 
Büyük bir yaşama sevinci, görev arzusu, tehlikeler karşısında 
korkusuzca davranma inancı içindedir. Kafkasya'ya geldiği için 
çok mutludur. Muhafız alayından ayrılmasının tek nedeni, kumar 
oynayıp parasını son kuruşuna kadar kaptırmasıdır. Şimdi artık 
bunların geride kaldığına, önünde bambaşka, güzel ve yiğitçe bir 
yaşam bulunduğuna inanmaktadır. Burada tehlikeye atılarak, hem 
oradaki, hem de Rusya'da bıraktığı dostlarının saygısını kazana- 
caktır. Ölüm ve yaralanma olasılığı onu etkilememekte, ölü ve ya- 
ralılara hiç bakmamaktadır. Ancak sonunda yine kumar oynar ve 
tüm parasını yitirir. 

Tolstoy, bir yandan köylerin Ruslar tarafından nasıl yakıp yı- 
kıldığını, çocukların nasıl süngülendiğini, camilerin nasıl pisletil- 
diğini anlatırken, diğer yandan da Hacı Murat'a karşı canavarca 
davranıldığını belirtir. Marya Dimitriyevna, Hacı Murat'ın kesik 
başını dolaştıranları sert bir dille eleştirerek: “Ne biçim savaşmış 
bu. Benim bildiğim, ölü toprağa verilir. Siz ise geçmiş karşısına 
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maskaralık yapıyorsunuz. Canavardan ne farkınız var sanki?” de- 
mektedir. 

Tolstoy, öyküde nefret ettiği çara ve komutanlarına zıt bir ki- 
şilik olarak yarattığı er Avdeyev'i ve diğer iyi yürekli ve saf as- 
kerleri büyük bir sempatiyle resmetmiştir. 

Yeni evli olduğu halde ağabeyinin yerine askere gitmeyi ka- 
bul eden Avdeyev, bundan dolayı çok pişmandır. Ancak kamın- 
dan aldığı yara sonucu yaşamını yitirir. Ölümüne hemen hiç kim- 
se, başkasından hamile kalan karısı dahi üzülmez. Tolstoy, asker- 
liği : “Askerlik ölüm gibidir, asker ise somundan kesilmiş bir di- 
lim” biçiminde tanımlamakta, Avdeyev gibi evinden ve yurdun- 
dan koparılan askerlere acımaktadır. 

Sonuç olarak Tolstoy, yaşamının son dönemlerinde yazdığı bu 
yapıtında da, savaşa, askerliğe ve Çarlık Rusya'sının yayılmacı si- 
yasetine karşı duruşunu açıkça ortaya koymuştur. 


“SİVASTOPOL ÖYKÜLERİ” 
en 


Tolstoy, 1855 Nisan'ında “Sovremennik” |(Çağdaş| dergisine 
“Aralık Ayında (1854) Sivastopol” öyküsünü göndererek, savaş 
içerikli yazılar yazma sözü de verir. Ancak bu söz, yani gerçek sa- 
vaş görüntüleri sözü yerine getirilmez; bu yazılarda gerçek olay- 
lardan söz edilmemesinin nedeni, çatışma ayrıntılarının Tolstoy'u 
ilgilendirmemesidir. Buna karşın, savunmaya katılanların psiko- 
lojik durumları ve genel insan yaşamı üzerine felsefeler yer alır. 
Bu yaklaşım, savaşın, Rusya'nın ve Rus halkının ilerideki yaşa- 
mında oynayacağı rolü anlamaya olanak vermektedir. Ayrıca bu 
yaklaşım, bir anlamda, gazetelerin yanlı yorumlarına yönelik bir 
polemik anlamı da taşımaktadır. Bu yanlı basının kurbanı bir ölçü- 
de tüm Rus halkıdır ve Tolstoy gerçek kahramanlığı ve kahraman- 
ları göstererek bu basınla savaşmaktadır. 

Belgesel bir nitelik taşıyan “Sivastopol Öyküleri”, yapı olarak 
da gözlem özelliği taşır. 
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Birinci öykü olan “Aralık Ayında Sivastopol”, kuşatılmış ken- 
tin genel bir görünümünü vermektedir. İlk kez Sivastopol'a gelen 
ve burada olanları ilgiyle gözlemleyen bir kişinin ruh hâlini be- 
tmlerken, Tolstoy, tüm Rus ulusunun Sivastopol destanına yak- 
laşımını sergilemektedir. “Siz” olarak adlandırılan bu anlatıcı, 
kente gelmeden önce de buraya ilişkin bazı görüşlere sahiptir. 
Ancak bu safça ve önyargılı görüşler kentin içinde bulunduğu 
gerçeklerle örtüşmemektedir. Burada yalnızca kahramanlığın ya- 
şandığını düşünürken, telâş ve kargaşanın varlığını da fark etmek- 
tedir. İlk izlenimi top seslerini duyduğu anda “Sivastopol'da ol- 
duğunuzu düşünürsünüz ve o anda bir erkeklik ve mertlik duygu- 
su yayılır ruhunuza... damarlarınızda dolaşan kan daha bir hızlı 
akmaya başlar”, biçimindedir. Daha sonra, kente girdiğinde bu 
izlenim, “İlk izlenim en tatsız olanıdır... Askeri kampla kent ya- 
şamı, güzel kentle çamurlu ordugâhın oluşturduğu tuhaf karışım, 
güzel olmamanın ötesinde tiksinti verici bir düzensizlik oluştur- 
maktadır; hattâ size, herkes çok korkmuş, telâş içinde ve ne ya- 
pacağını bilmiyormuş gibi gelir... ancak tek bir yüzde bile telâş, 
şaşkınlık, coşku, ya da ölüme hazırlık aramayın, boşuna olur,” dü- 
şüncesiyle yer değiştirmektedir. 

Savaşa yeni katılan anlatımcı, hastaları ve yaralıları görür. Bu- 
rada askerlerin yanı sıra kadın tayfalar da vardır. Birisi siperdeki 
kocasına yemek götürürken bacağından yaralanmıştır. Doktorlar, 
kolları ve bacakları kesik insanlar da vardır. Anlatıcı: “Bu bahtsız 
kişiler, acıyan bir insan yüzü görmekten, çektikleri acıları anlat- 
maktan, sevgi ve ilgi sözcükleri işitmekten hoşlanırlar...” diye- 
rek onların psikolojisini yansıtır. Ölmekte olan kişileri, ameliyat- 
ların yapıldığı yeri, ameliyatların nasıl yapıldığını, insanların nasıl 
kıvranıp inlediklerini çarpıcı bir biçimde anlatan Tolstoy, savaş 
olgusunu sert bir biçimde eleştirir: 


“Ve orada savaşı, haklı, güzel, göz alıcı hâliyle, trampetleri, dal- 
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galanan sancakları, at oynatan generalleriyle değil, gerçek yü- 
züyle, kan, bitmeyen acılar ve ölüm içinde görürsünüz.” 


Bu anlatım ve sürekli değişen ruh durumunun betimlenişi dâhi- 
cedir. Okuyucu sürekli olup biteni kavramaya çalışan yurtsever 
bir insanın gözlemleriyle yüz yüzedir. 

Ünlü 4. tabyaya giderken rastladığı, görkemli cenaze töreni, 
anlatıcıyı yeniden cesaretlendirir. Bir lokantaya girdiğinde ise ruh 
hâli tamamen değişir. Buradaki askerler köftelerin kötü ve paha- 
lı olduğundan, ölen arkadaşlarından, gündelik bir konuşma hava- 
sında söz etmekte, garsonlara bağırıp çağırmaktadırlar. 

4. tabyaya yaklaşıldığında ortam yine değişir. Burada kent sa- 
kinlerine rastlanmaz, çevre kan içindedir ve yaralılarla doludur. 
Birbiri ardına patlayan bombalar ve top mermileri, anlatıcıyı kor- 
kaklıkla cesaret arasında bırakmakta, korku, gururla yer değiştir- 
mektedir. Tabyadakilerin sakin ruh hâli anlatıcıyı şaşırtır ve etki- 
ler. Anlatıcı bu bölümde ulusalcı düşüncelere yakın bir anlatım 
tarzı içindedir. Rus askerinin cesaretini, öz benliklerine olan gü- 
venlerini övmektedir. 

Karşıdan açılan yoğun top ateşi, anlatıcıyı yeniden korku ve 
cesaret arasında bırakır. “Merminin uçtuğu anda onun size doğru 
geldiğini bilerek, aklınızdan ölebileceğinizi geçirir, ama başka 
türlüsünün onurunuza yediremeyip kendinizi tutarsınız... mermi 
uçuşunu bitirip de size rastlamayınca, büyük bir sevinç dalgası, 
anlatılmaz bir iç ferahlığı kaplar ruhunuzu. Ama ancak bir ân sü- 
rer bu duygu, yeniden başa dönersiniz... tehlike içinde, ölüm ve 
yaşamla oynanan bir oyundur bu.” 

Öykünün sonunda anlatıcı yeniden güçlü bir ruh hâline bürü- 
nür. Rus halkının gücünü sarsacak hiç bir gücün bulunmadığı ka- 
nısındadır: 


“... Yurt sevgisinin dışında hiçbir nişan, hiçbir ün, hiçbir gözda- 
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ğı, bir insana bu korkunç koşulları kabul ettiremez... şu ân gör- 
düğünüz bu adamlar en ağır durumlarda düşmeyip yücelen ve 
kent için değil, yurtları için gözlerini kırpmadan ölüme hazırla- 
nan birer kahramanlık anıtıdırlar.” 


İşte ilk öykü, cesaret, umut ve biraz da ulusalcılık içeren bu söz- 
lerle sona erer. 

İkinci öykü olan “Mayıs Ayında Sivastopol” eleştirel bir coş- 
kuyla yüklüdür. Öykü ordu yaşamımın arka planda kalmış yönü- 
ne dayanmakta, ancak Tolstoy birinci öykünün ana teması olan 
kahramanlığa yer vermeyi sürdürmektedir. 

Tolstoy sevdiği kahramanlarını, kişiliklerini sınamaları, irade- 
lerini güçlendirmeleri, sağduyularını mükemmelleştirmeleri için 
güç bir yaşam deneyiminden geçirmektedir. Olumsuz kahraman- 
larını ise kendi değersizliklerine bir kez daha tanık olmaları için 
güç durumlara sokmaktadır. Kişinin en güç durumlarla karşı kar- 
şıya getirilmesi, Tolstoy'un sanatında insanın ölümle yüzleşmesi 
temasını ortaya koymaktadır. “Mayısta Sivastopol” öyküsünde bu 
tema ilk kez ortaya çıkar ve yazarın bunu izleyen yapıtlarında çok 
önemli bir yer tutar. Tolstoy'un düşüncesine göre, kişinin özü, 
yaşamının çözümleyici anlarında, ama en fazla da ölümle yüzleş- 
tiğinde, adeta yaşamına kırmızı bir çizgi çektiği sırada ortaya çık- 
maktadır. 

Bu öyküde Tolstoy'un dikkati savaş ortamındaki subaylara 
yöneliktir. Subaylar kendi aralarında aristokratlar ve aristokrat ol- 
mayanlar olarak ikiye ayrılmışlardır. Bu aristokrat subaylar diğer- 
lerini aşağı görmekte, Rusça konuşmayı bayağı bir davranış kabul 
ederek Fransızca konuşmaktadırlar. Kendi aralarında konuşurken 
askerleri de aşağılamaktadırlar. Prens Galtsin, tabyalarda asker- 
lerle birlikte, aynı sığınaklarda yaşayan, onlarla aynı asker çorba- 
sını içen piyade subayları için: “Özür dilerim ama, kirli çamaşır- 
lı, bit içinde, eli yüzü pis insanların kahraman olabileceklerine 
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inanamıyorum,” demekte, yâver Kalugin ise bu sözlere karşı çık- 
makla birlikte, odaya giren piyade subayına ters davranmaktadır. 
Prens Galtsin, kolundan ve başından yaralı bir askeri siperleri 
terk ettikleri için azarlamakta, Teğmen Nepşitsetskiy ise: “Bu 
adamlarda ne onur, ne yurt sevgisi aramayın... işleri güçleri kaç- 
mak” demekte, ancak hepsinin yaralı olduğunu anlayınca ikisi de 
utanç duymaktadırlar. Tolstoy bu utanç duygusunu vererek “insan 
ruhunun diyalektiğini”, yani insan ruhunda iyilikle kötülüğün sü- 
rekli yer değiştirişini, tümüyle iyi ya da kötü insanların var ola- 
mayacağını göstermiştir. 

Tolstoy, subaylar arasında çok yaygın olan şöhret düşkünlüğü- 
nü de eleştirmektedir. “Şöhret düşkünlüğü, şöhret düşkünlüğü, 
her yerde şöhret düşkünlüğü... Tabutun yanı başında, büyük bir 
inançla ölüme hazırlanan insanların arasında bile şöhret düşkün- 
lüğü!” diye yazmaktadır. Subaylar kendilerini gösterebilmek, ni- 
şan ve maaş ödülü alabilmek için kendilerini ve başkalarını ölü- 
mün kucağına atmaktadırlar. 

Yüzbaşı Mihaylov, piyade siperine görevli giderken, sürekli 
ölüm korkusu duymakla birlikte, diğer arkadaşlarının ölümü ha- 
linde üst rütbelere terfi etmeyi, Anna nişanı kazanmayı umut et- 
mektedir. Başından çok hafif yaralanmasına karşın, başını sardır- 
masının ödül alma açısından yararlı olabileceğini düşünür. 

Kalugin, görev sonrası sağ kaldığına sevinmekle birlikte, “ar- 
tık güzel bir ödül verirler bana. Bir altın kılıç verirler mutlaka...” 
diye düşünmekten kendini alamaz. 

Tolstoy, subaylar için şöyle yazmaktadır: 


“Her biri birer küçük Napolyon, küçük birer canavardır. Hemen 
oanda savaşa girmeye ve yalnızca fazladan bir yıldızcık ya da üç- 


te bir aylık almak için yüzlerce kişiyi öldürmeye hazırdırlar.” 


Süvari yüzbaşısı Praskuhin'in ölüm sahnesi, okuyucuyu gerçek- 
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çiliğiyle sarsmaktadır. Praskuhin, yanına düşen bomba patlama- 
dan birkaç saniye önce şunları düşünür: 


“Kimi öldürecek, beni mi Mihaylov'u mu? ...Eğer beni yaralar- 
sa neremden yaralar? Başımdan olursa bu benim sonum demek- 
tir ama bacağımdan yaralarsa keserler bacağımı. Mutlaka kloro- 
form kullanmalarını rica ederim... Hayır bana daha yakın, beni 
öldürecek.” Bu anda Mihaylov'a olan kumar borcu iki buçuk 
rubleyi anımsadı... Sonra geceleri söylediği çingene şarkıların- 
dan birkaç hava çınladı kulağında. Başlarına zambak rengi kurde- 
leler bağlamış sevdiği kadınlar, bundan beş yıl önce incittiği bir 
adam canlandı gözleri önünde...”Belki de patlamaz” diye düşün- 
dü... ama tam o ânda henüz araladığı göz kapakları arasından 
gözleri kıpkırmızı bir ateşle kamaştı, korkunç bir çatırtıyla birlik- 
te bir şey gelip göğsünün ortasına çarptı. “Allaha şükür, yalnızca 
yaralandım,” oldu ilk düşüncesi... Yalnızca yaralandığını onlara 
(askerlere) duyurmak için bağırmak istedi ama ağzı o denli ku- 
ruydu ki, dili damağına yapıştı... Sonra kırmızı ateşler oynamaya 
başladı gözlerinin önünde. Ve askerler üstünü taşla örtüyorlarmış 
gibi geldi ona... üstüne yığdıkları taşlar giderek çoğaldı. Taşları 
açmak için bir çaba daha gösterdi sonra katılıp kaldı.” 


Tolstoy, savaşta insan yaşamının hiçbir değeri olmadığını, ölüm- 
lerin ardından yaşamın eskisi gibi devam ettiğini göstermektedir. 
Göğsü parçalanmış bir askeri kaldıran er: “Tanıyamadım şu ihti- 
yarı... üff, ne pis koku!” demektedir. Tolstoy şöyle yazar: “Üff, 
ne pis koku!”... işte, bir insandan gerideki insanlar için kalan tek 
şey bu!” 

Savaşın bir çılgınlık olduğunu ileri süren Tolstoy, ikinci bölü- 
mü şu sözlerle bitirir: “... Tüm bu kişiler, bir öykünün ne kahra- 
manı ne de kötü adamı olabilirler. Benim öykümün kahramanı, 
ruhumun tüm gücüyle sevdiğim, tüm güzelliğini yansıtmaya ça- 
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lıştığım, her zaman var olmuş, şu ânda da var olan ve gelecekte 
de var olacak olan *GERÇEK' tir..”! Bu belirleme, genç yazarın 
tüm yaratıcılığının programı gibidir ve çağdaşları tarafından da 
böyle algılanmaktadır. Nekrasov, 2 Eylül 1855'te Tolstoy'a: “Şu 
anda Rus toplumu için gerekli olan şey gerçek, Gogol'ün ölü- 
münden sonra çok az rastladığımız gerçektir... Sizin Rus edebi- 
yatına getirdiğiniz biçimde bir gerçek, bizim için çok yenidir,” di- 
ye yazmaktadır.? (345) 

“Ağustos 1855'de Sivastopol” adlı son öyküde, diğer öyküler- 
de de rastladığımız ana motif olan cesaret ve korkaklık, görev 
duygusu gibi konular, Kozeltsov kardeşlerin kahramanca ölüm- 
leri aracılığıyla ortaya konmuştur. Tolstoy, aynı zamanda, savaşın 
kaybedilişindeki en önemli etkenin üstlerle astlar arasındaki ko- 
pukluk olduğunu, bunun “kahramanlık camiasının” oluşmasını 
önlediğini, kahraman olabilecek insanların boşuna öldüğünü vur- 
gulamıştır. 

Küçük kardeş Volodya, kendisini göreve hazırlamakta, diğer 
kent savunmacıları gibi, yaşamının en güç ânında cesaretini koru- 
maya çalışmaktadır. Şimdi küçük Kozeltsov'da cesaret ve kor- 
kaklık duygusunun sürekli nasıl yer değiştirdiğini izleyelim: 

Genç ve yakışıklı Volodya, Sivastopol'a atanmaya gönüllü ol- 
duğu için kendisini gerçek bir kahraman olarak görmektedir. 
Fransızlara karşı cesaretle savaşarak kahramanca ölmeyi düşle- 
mektedir. O âna kadar göğüs göğüse çarpışmaya girmediğini do- 
gal bir tavırla söyleyen ağabeyini küçümsemektedir. 

Ancak askeri okuldaki büyük, aydınlık, parke döşeli dershane- 
ler, arkadaşlarının neşeli gülüşleri, yepyeni üniformalar, şimdi 
gördüğü yenilgi ortamı ile hiç uyuşmamaktadır. Körfezin öte ya- 
kasına, topçu birliğine giderken artık korkmakta, ölüm korkusu 


' M. V. Teplinskiy. İstoriya Russkoy Literaturı XIX. Veka. Kiev. 1991. s. 345. 
> A.g.e 
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içinde haç çıkarmakta, kendisini korkak ve aşağılık bir yaratık 
olarak görmektedir. 

Onu bir gün sonra kırık dökük topların başında gözünü kırp- 
madan savaşırken, daha sonra da Fransızlar tarafından ele geçiri- 
len tepede cansız yatarken görürüz. 

Ağabey Kozeltsev, gerçek bir kahramandır. Kibar, sosyal in- 
celikleri bilen, iyi Fransızca konuşan bir subay değildir ve bu 
özellikleriyle kardeşi tarafından bile küçümsenmektedir. Yaralan- 
dıktan sonra hastanede daha uzun süre kalabilecekken hemen gö- 
revinin başına dönmüştür. Kardeşinin kurduğu romantik kahra- 
manlık düşlerinden uzak, gerçek bir askerdir o. Herkesten saygı 
görmektedir. O da kahramanca savaşır ve ağır yaralanır. Hastane- 
de öleceğini anlar ama zaferi kazandıkları konusunda onu avut- 
mak için yalan söylemek zorunda kalan papazın sözleriyle, kar- 
deşini de düşünerek mutlu ölür. 

Bu iki kahramanca ölüm, aynı zamanda Sivastopol'un düşü- 
şünü de simgelemektedir. 

Tolstoy iki kardeşin yazgısını dile getirirken, erlerin ve subay- 
ların yaşamlarından gerçekçi ve çarpıcı kesitler sunar bize. Bir 
gün sonra büyük olasılıkla öleceklerini bile bile kâğıt oynayıp 
kavga eden, içen ve şakalaşan insanların ruh hâli olağanüstü bir 
biçimde verilmiştir. Tolstoy, bu kavgalar ve karşılıklı ağır sözler 
için: “Bu üzücü sahnelerin üzerine bir perde çekelim. Bugün ya 
da yarın, bu insanların hepsi neşe ve gurur içinde ölümle savaşa 
gidecekler ve gözlerini kırpmadan can vereceklerdir,” diye yazar. 

İkinci bölümde kişiler korkaklar ve kahramanlar olmak üzere 
ikiye ayrılırken, bu bölümde karşımıza görevini yapan insanlar çı- 
kar. Tolstoy, artık subaylar dâhil, herkese yumuşak bir yaklaşım 
içindedir. Burada etikdışı bir kahramana rastlanmaz. Burada su- 
baylar ve askerler, Tolstoy'a göre, yalnızca yurtseverce duygular- 
la değil, yurtseverce duygunun bir alt basamağı olan görev duy- 
gusuyla da ölmektedir. 
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Öykü, alevler içindeki Sivastopol sahnesiyle son bulur. 

Her biri bağımsız bir eser olan ama sonuçta bir bütün oluştu- 
ran “Sivastopol Öyküleri” trajik bir yenilgiyle sonuçlanan Sivas- 
topol savunmasının aşamalarını içermektedir. “Aralıkta Sivasto- 
pol'da ortaya konan zafere inanç, “Mayısta Sivastopol”da kuşku- 
ya ve eleştiriye, “Ağustosta Sivastopol'da ise Rusya'nın ulusal 
bir savunmaya hazırlıksızlığı suçlamasına dönüşmektedir. 

Tolstoy, “Sivastopol Öyküleri”'nde savaşın anlamsızlığını ve 
acımasızlığını, anayurtlarını özveriyle savunan askerler aracılığıy- 
la çarpıcı bir biçimde vermiştir. Tolstoy'un gerçekçi bir sanatçıya 
özgün dikkati dışında, Sivastopol savunmasına kişisel olarak ka- 
tılımı, çok farklı insan karakterlerini tam ve nesnel olarak verme- 
sini sağlamıştır. Rus edebiyatında savaşın gerçekçi bir betimi, sa- 
vaş içindeki bir insanın psikolojik durumu ilk kez yer almaktadır. 
Savaşa, yüceltmeden, acımasız ve güç bir iş olarak bakış, bu sa- 
vaşın sıradan askerlerce algılanış biçimi, Tolstoy'un getirdiği sa- 
natsal bir yeniliktir. 

Bu öykülerde Tolstoy okuyucuya bir anlamda savaşı hiçbir 
zaman parlak, gösterişli, bayraklı, trampetli bir olgu olarak göre- 
meyeceğinin mesajını da vermektedir. Yapıt, “Savaş ve Barış”'a 
öncülük etmesi açısından da önemlidir. 


“SAVAŞ ve BARIŞ” 
na 


Tolstoy “Savaş ve Barış”ı 1863'de yazmaya başlamış, 1869'da 
bitirebilmiştir. Öncelikle Dekabristleri ve Dekabrist hareketini 
(1825)' ele alan bir roman yazma düşüncesiyle yola çıkmış, an- 
cak bu hareketi tetikleyen ve kahramanına esin kaynağı olan Na- 
polyon'a karşı kazanılan 1812 zaferine dönüş yapmış, ancak bu 
zaferin anlamının daha iyi anlaşılmasını sağlayabilmek için de da- 
ha geriye, 1805 yılına, Napolyon karşısında alınan yenilgiler dö- 
nemine gitmiştir. Tolstoy bunu: “Başarısızlıklarımızı anlatmadan 
önce Bonapart Fransası'na karşı kazandığımız zaferi anlatmak 
utanç verici olurdu” diye açıklar ve böylelikle de savaşa olan 
yaklaşımını açıkça ortaya koyar: “zafer” ve “yenilgi” savaşın bir- 
birinden ayrılmaz parçalarıdır ve ulusların yaşamında her ikisi de 
yer almak zorundadır. 


* 19. yüzyılın ilk çeyreğinde Rusya'da Çarlığın mutlakıyetçi rejimini meş- 
rutiyet ya da cumhuriyetle değiştirmeyi amaçlayan çoğunluğu aristokrat 
subaylardan oluşan bir grup aydın tarafından başlatılan hareket. Kendileri 
için “Kurtuluş Birliği” ya da “Anayurdun Sadık ve Hakikatli Oğulları” adını 
kullanan grup, 1825 yılının Aralık ayında giriştikleri başarısız ayaklanmadan 
sonra Rusçada “Aralıkçılar” anlamına gelen Dekabrist adıyla anılmıştır. — 
Ed. 
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“Savaş ve Barış” Rus edebiyatında kendisinden önce yazılan 
tarihsel romanlardan farklıdır. Aradaki fark, Tolstoy'un bir yan- 
dan bireylerin ve tüm bir ulusun barış ortamındaki yaşam ve psi- 
kolojisini ortaya koyarken, diğer yandan da savaşın bu insanların 
yaşamına nasıl girdiğini, yaşam biçimlerini ve psikolojilerini na- 
sıl etkilediğini göstermesi, böylelikle de okuyucunun kahraman- 
ları hem savaş hem de barış ortamında görebilmelerini sağlama- 
sıdır. 

Yukarıda kendi ağzından aktardığımız gibi, “savaşın kendisini 
daima büyülediğini” söyleyen Tolstoy'u ilgilendiren asıl soru, In- 
san olarak askerin diğer insanları nasıl, neden ve hangi koşullar 
altında öldürebildiğidir. Bu bakımdan büyük eserinde savaşın ve 
insan öldürmenin psikolojik yönüne odaklanmıştır. 

“Savaş ve Barış'da savaş teması, ılk kez saraylı kesimin ko- 
nuşmalarında ortaya çıkar. O dönemde Napolyon'un Rusya'ya 
saldırısından kimse söz etmemektedir. Napolyon adı, çar ve çev- 
resi için yalnızca monarşiye ve kölelik hukuku sistemine karşı bir 
tehdit olarak görülmektedir. Rusya'nın Napolyon'a karşı savaşa 
girme ve sınır dışına asker gönderme nedeni budur. Savaş, Avus- 
turya'nın ihaneti ve Çar'ın orduyu yönetmekteki yetersizliği ne- 
deniyle tam bir yenilgi ile sonuçlanır. Birinci cilt Austerlits Sava- 
şı'nın sonunda alınan yenilgi sahnesiyle sona erer; bu bölüm, yö- 
netime ve çevresine yönelik eleştiri yüklüdür. Tolstoy, ulusal bir 
savunma niteliği taşımayan bir savaşa girdiği için yönetimi eleş- 
tirmektedir. 

Ona göre, Rus ordusunun 1805 ve 1807 yıllarında Avrupa'da 
katıldığı savaştaki başarısızlığının nedeni, bu savaşın Rus toprak- 
ları dışında yapılması, bu savaşın neden yapıldığının ne Rus halkı 
ne de ordu tarafından bilinmesiydi. Andrey Bolkonskiy'in sözle- 
ri aracılığıyla belirttiği gibi, Austerlits'de uğruna dövüşülecek bir 
amaç yoktu, bu yüzden de ordu yenilgiye uğramıştı. 

Birinci ciltte farklı kesimden insan tiplemeleri karşımıza çıkar. 
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Tolstoy, bu kişileri yapay bir yaşam sürenler ve doğal bir yaşam 
sürenler olarak iki gruba ayırır. Birinci gruba soylu kesimden in- 
sanlar girmektedir ve bunların yaşamlarına ilişkin ayrıntılar dört 
cilt boyunca sürer. Bu kişiler kariyer düşkünü, yalnızca kendi 
çıkarlarını düşünen, halkı yok sayan insanlardır. Sürekli Fransızca 
konuşan ve Fransız kültürüne hayran bu kişilerin, Rusya'nın 
Fransa imparatoru Napolyon'la yaptığı bu hayati savaşa tek kat- 
kıları, savaş durumunu unutarak Fransızca konuşanlara para 
cezası keserek bu parayı “Yardım Sevenler Komitesi'ne ver- 
meleridir. 

Bu kişilerin başında, soylu kesimin genç temsilcisi Boris 
Drubetskoy gelmektedir. Olumsuz subay tiplemeleri içinde, 
geçirdiği ruhsal değişimler ortaya konan tek kahramandır. Bu 
ruhsal değişimler, birlikte büyüdüğü Rostov ailesinden edindiği 
gerçek insani değerleri zamanla nasıl yitirdiğini açıkça ortaya 
koymaktadır. Orduda yaptığı kariyer sırasında yurt sevgisiyle dav- 
ranmamakta, askerlikte çabuk yükselebilmek için “yazısız kural- 
ları” incelemektedir. Onu sert bir biçimde eleştiren Rostov, 
Boris'in çok istediği yâverlik görevini uşaklık olarak görmekte, 
onu işini bilen bir kişi olarak suçlamaktadır. Boris ise savaşmak 
için cepheye gitmektense, yâver olarak cephe gerisinde kalmayı 
yeğlemektedir. Çünkü ona göre, ınsan bir kez askerlik mesleğine 
girdi mi, parlak bir mevkie ulaşmak için elinden geleni yap- 
malıdır. Sonuçta da çok önemli birisinin yâveri olmayı başarır. 
Tolstoy, Boris'in mesleğine yaklaşımını şu sözlerle dile getirir: 


“O çok hoşuna giden rütbeler zincirini artık benimsemişti. O rüt- 
beler zincirine göre, bir teğmen, yeri geldiğinde, bir generalden 
kıyaslanamayacak kadar yüksek olabilirdi. Bu zincire göre, mes- 
lekte başarıya ulaşmak için çaba harcamak, çalışmak, cesaret, 
sebat göstermek gerekli değildi. Yalnızca meslekte ödül dağıtan- 
lara karşı nasıl davranılacağını bilmek ve bunu becermek yeterliy- 
di. Boris bu sayede kendisinin bu kadar çabuk başarıya ulaş- 
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masına, başkalarının bunu nasıl anlayamadıklarına şaşıyordu... 
Yalnızca kendisine yararlı olabilecek insanlara yakınlık gös- 
teriyor, onlarla dostluk kurmaya çalışıyor... bu dostluğun ken- 
disine sağlayacağı çıkarı zihninde tartıyordu.” 


Boris Drubetskoy gibiler, ileride, 14 Aralık 1825'de devrimci 
Dekabristlere karşı çıkacak taht yanlısı kişileri temsil edecekler- 
dir. 

Andrey Bolkonskiy, Boris Drubetskoy'a karşıt bir kişiliğe 
sahiptir. Geçirdiği olumlu ruhsal gelişim, romanın başında kar- 
şımıza sürdürdüğü yaşamdan tatmin olmayan, “bu yaşam bana 
göre değil” diye düşünen bir kişi olarak çıkmasıyla başlar. Dış 
soğukluğuna ve insanlara karşı mesafeli olmasına karşın, roman- 
tik bir coşkuya sahiptir. Kahramanca davranışlarda bulunmanın, 
ünlü bir komutan olmanın yanı sıra, insanların mutluluğunu da 
düşlemektedir. O bir yurtseverdir, Boris gibi uşak değildir ve bu 
özellikleriyle Tolstoy onu, kolay kariyer peşinde koşan Drubets- 
koy, halkın terk ettiği Moskova'da elden düşme eşyaları ucuza al- 
maya çalışan askeri yönetici Berg gibi kişilerden ayrı tutar. Aus- 
terlits savaşı için planlar hazırlamakta, yeni bir askeri tüzük oluş- 
turmakta, onun görüşlerine herkes değer vermektedir. 

Austerlits savaşında ağır yaralanan Andrey, ölüm ile yaşamın 
sınırındadır. O anda ruhsal yapısında âni bir değişim olur. 
Yaşamındaki en büyük amaç, yani büyük bir komutan olma is- 
teği, kendisi için tüm anlamını yitirir. Tolstoy, onun ruh hâlini şu 
sözcüklerle anlatır: 


“Üzerinde artık gökyüzünden başka bir şey yoktu. Prens Andrey: 
“Hiç de koştuğumuz, bağırdığımız ve dövüştüğümüz ândaki gibi 
değil... Ama nasıl oluyor da bu yüce gökyüzünü daha önce 
göremedim? Sonunda var olduğunu öğrendiğim için de ne kadar 
mutluyum. Evet, her şey boş! Her şey yalan! Bu uçsuz bucaksız 
gökten başka her şey...” 
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Tolstoy bu sözlerle, savaşın vahşeti ile doğanın güzelliği arasın- 
daki çelişkiyi göstermektedir. Daha sonra kendisine geldiğinde 
karşısında hayranı olduğu Napolyon durmaktadır. Ancak Napol- 
yon bile, o ândaki ruh durumu ve bulutların geçtiği sonsuz gök- 
yüzü ile karşılaştırıldığında çok önemsiz görünmektedir. Şimdi 
yalnızca yaşamayı istemektedir. “Prens Andrey, Napolyon'un 
gözlerinin içine bakarken büyük adam olmanın hiçliğini, kim- 
senin anlamını kavrayamadığı yaşamın hiçliğini, yaşayan insan- 
lardan hiç birinin gizemini çözemediği ölümün bile daha büyük 
bir “hiç” olduğunu düşünür.” 

İyileştikten sonra uzun süre ordudan uzak kalır. Ancak Napol- 
yon'un Rusya'yı istilâ etmek istemesi üzerine yine orduya katılır 
ve ön saflarda savaşır. Ne var ki, bu kez ölümcül bir yara alır. Yanı 
başında patlamak üzere dönen top mermisine bakarak: “Yoksa bu 
ölüm mü? Ama benim ölmem imkânsız bir şey! Ölmek is- 
temiyorum ben! Yaşamı seviyorum, bu otları, toprağı, havayı 
seviyorum...” diye düşünür. Hastanede ağır yaralı yatarken, pat- 
lama sırasında neden böyle düşündüğünü anlayamaz. “Hem 
yaşama vedâ etmek bana neden bu denli acı geliyordu sanki? İyi 
ama bu yaşantıda bir şey vardı... Ama ben onu anlamadım, an- 
layamıyorum da...” diye aklından geçirir. 

Tolstoy, savaşa ve askerliğe ilişkin düşüncelerini Prens And- 
rey aracılığıyla şöyle dile getirir: 


“Savaş satranç oyununa benzer. Yalnız küçücük bir farkla: Sat- 
rançta oynayacağın oyun üzerine istediğin kadar düşünebilirsin, 
zamanla sınırlandırılmış değilsin. Bundan başka, satrançta at, her 
zaman basit bir taştan daha güçlüdür. İki taş da her zaman bir tek 
taştan daha güçlü sayılır. Oysa savaşta bazen bir birlik, bir 
tümenden güçlü olur. Bazen ise bir mangadan bile zayıftır. Bu 
yüzden orduların savaş gücünü daha önceden hiç kimse bile- 
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Tolstoy'a göre savaşı ancak içinde kazanma azmi ve inancı olan 
kazanır: 


“,.. Yarın burada olup bitecekler kurmaydakilere değil, bize bağ- 
lıdır... Başarı hiçbir zaman mevzie, silâhların durumuna, hattâ as- 
kerlerin sayısına bağlı olmamıştır. Hiçbir zaman da olmayacaktır.” 
“Peki ya neye bağlıdır?” 

“Yüreğindeki duyguya, benim içimdeki, onun içindeki duyguya!” 
Bunu söylerken Timohin'i işaret etmişti: 

“Her erin içinde taşıdığı duyguya.” 


Borodino savaşı öncesinde Tolstoy yukarıdaki görüşleri destek- 
leyen kendi görüşlerini ortaya koyar: 


“... Ölümle pençeleşen yüz binlerce insanı yönetmek tek bir in- 
sanın harcı değildir... meydan muharebesinin sonucunu kes- 
tirecek olan şey, ne başkomutanın emirleri, ne orduların bulun- 
duğu yer, ne topların ve öldürülen insanların sayısıydı; bunu sağ- 
layacak olan tek şey “ordunun morali” adı verilen o karşı konul- 
maz güçtü.” 


Tolstoy, uğrunda savaşacak bir şeyi olmayanların savaşı asla 
kazanmayacaklarını, öncelikle savaşın amacına inanılması gerek- 
tiğini yine Prens Andrey aracılığıyla şöyle vurgular: 


“Savaşı, kesin olarak kazanmayı aklına koymuş olan kazanır! Biz 
Austerlitz savaşında niye yenildik? Bizim kaybımız hemen 
hemen Fransızların kaybına eşitti. Ama biz, daha savaş sona er- 
meden çok önce yenileceğimizi söyledik ve gerçekten yenildik. 
Bunu kendi kendimize söylememizin nedeni, ortada uğruna 
savaşacağımız hiçbir şeyin olmamasıydı; bir ân önce savaş 
alanından gitmek istiyorduk...” 
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Tolstoy'un savaşta acıma duygusuna, vicdâna, şövalyeliğe, siyasi 
konuşmalara yer olmadığını, bu duygunun savaşları körüklediğini 
öne sürdüğü ve askerleri, imparatorları ve kralları suçladığı satır- 
lar çok çarpıcıdır: 


“Eğer savaşı ben idare etseydim, tutsak almazdım. Tutsak da 
neymiş? Bunlar şövalyelik. Fransızlar evimi mahvettiler, şimdi 
de Moskova'yı mahvetmeye gidiyorlar. Benim onurumu çiğ- 
nediler. Benim anlayışıma göre hepsi de canidir! Onları cezalan- 
dırmalı.” 


“Tutsak alınmamalı... Yalnız bu bile tüm savaşın gidişini değiş- 
tirmeye yeterlidir ve savaşın vahşiliğini azaltır... Kendimizi yüce 
ruhlu varlıklar sayıyor, ona göre davranıyoruz vb... Bu yüce ruh- 
luluk, bu duygululuk, tıpkı öldürülen bir danayı gördüğünde 
fenalık geçiren bir hanımefendinin yufka yürekliliğine ve duy- 
gululuğuna benzer; hanımefendi o kadar iyi yüreklidir ki, kan 
görmeye dayanamaz. Ama aynı dananın etini özel bir sosla afiyet- 
le yer. Bize savaşta bir takım haklardan, şövalyelikten, çatış- 
maları siyasi konuşmalarla çözümlemekten, zavallı insanlara 
acımaktan falan söz ederler. Hepsi saçma! Ben 1805 yılında 
şövalyeliğin ve siyasi konuşmaların ne olduğunu gördüm. Bizi 
aldattılar, biz de aldattık. Başkalarının evini soyuyorlar, yurda 
sahte para sokuyorlar, hattâ uzağa gitmeye gerek yok, en kötü 
şeyi yapıyor, çocuklarımı, babamı öldürüyorlar! Sonra savaşta 
birtakım haklardan, düşmana karşı vicdânlı davranmaktan söz 
ediyorlar. Tutsak almamalı, öldürmeli ve bile bile ölüme git- 
meli!” 

Tolstoy, bu denli acımasız yaklaşımının nedenini, yine Prens 
Andrey'in ağzından şöyle açıklar: 


“Savaşta vicdânlı davranma diye bir şey olmasaydı, ancak ölümü 
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göze almaya değer bir şey olduğu zaman savaşırdık! O zaman 
Pavel İvanıç, Mihail İvanıç'ı gücendirdi diye savaş çıkmazdı. 
Savaşa tutuşuldu mu da, doğru dürüst dövüşülürdü... O zaman 
Westfalliler ve Hessenler onun (Napolyon'un) arkasından Rus- 
ya'ya girmezlerdi. Biz de ne için olduğunu bilmeden Avustur- 
ya”ya ve Prusya'ya savaşmaya gitmezdik. Savaş bir salon oyunu 
değildir, yaşamdaki en kötü, en pis şeydir! Bunu anlamalı ve 
savaşçılık oyunu oynamamalı... Savaşsa savaş! Bunun aksi olur- 
sa savaş, yapılacak işi olmayan insanların en sevdikleri eğlence 
haline gelir... Askerler en fazla saygı gören gruptur. Oysa 
düşünüldüğünde savaş nedir? Askerlikte başarılı olmak için ne 
gereklidir? Asker çevresinin kuralları, töreleri nelerdir? Savaşın 
amacı öldürmektir! Aracı da casusluk, ihanet ve ihanete kışkırt- 
maktır. Bir yerde oturan insanları mahvetmektir. Onları soyup 
soğana çevirmektir, ya da orduya iaşe sağlamak için hırsızlık et- 
mektir; aldatmaya ve yalana savaşta “askeri kurnazlıklar” adı ver- 
ilir. Askerliğin ana kuralları, hürriyetsizlik, yani disiplin, boş otur- 
ma, câhillik, acımasızlık, kendini şehevi duygulara kaptırma ve 
sarhoşluktur. Buna rağmen bir takım insanlar herkesten saygı 
görür. Çin kralı bir yana, tüm çarlar, krallar askeri üniforma giyer- 
ler ve kim daha çok adam öldürmüşse, en büyük armağanı ona 
verirler... İnsanlar yarın olacağı gibi birbirlerini öldürmek için 
karşı karşıya gelirler; binlerce insanı öldürür, sakatlarlar, sonra da 
birçok kişiyi mahvettiler diye (üstelik bunu yapana daha da 
büyük saygı göstererek) Tanrı'ya şükretmek için törenler yaparlar, 
zafer ilân ederler. Bunu yaparken de ne kadar çok insan öldür- 
müşlerse başarının o denli büyük olduğunu sanırlar. Bunu yapar- 
ken Tanrı acaba onlara nasıl bakıyor? Onların bu sözlerini nasıl 
dinliyor?” 


Romanda Andrey kadar önemli olmasa da göze çarpan diğer bir 
kişilik de Nikolay Rostov'dur. Genel ülke ve insanlık sorunlarını 
düşünen Andrey'den farkı, barış zamanında çiftliğinden, savaşta 
ise Pavlograd alayından başka bir şey düşünmemesidir. And- 
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rey'in yazgısı tüm ülkenin yazgısını, Rostov'unki ise orta sınıf bir 
toprak ağasının yazgısını yansıtır. Buna karşın, Nikolay Rostov, 
gerçek bir yurtsever ve kahraman, iyi bir askerdir. Ona göre, in- 
san ya düşmanı yenmeli, ya da ölmelidir. 

Ordu geri çekilirken köprüyü yakma emrini aldığında sevinir. 
“Komutan görsün bakalım, korkak mıyım, değil miyim” diye 
düşünür. Ancak ilk kez Fransızların top ateşi altına girdiğinde 
ölüm korkusunun ne olduğunu anlar: 


“İşte ölüm tam üzerimde, çevremde... Bir ân... Sonra bir daha 
güneşi, bu suyu, bu dar geçidi göremeyeceğim... Allahım! Şu 
göklerde olan Sen, kurtar, bağışla, koru beni!.. Her şey bitti; ama 
ben korkağın biriyim, evet, korkağın biriyim.” 


Tehlike geçtikten sonra, bu kez de diğer insanların kendisinin 
korktuğunu fark edip etmediklerini düşünür. 

Bir sonraki savaşta ise, süvariler dörtnala hücuma kalktığında, 
önceleri çok coşkulu ve neşelidir. Tüm istediği, karşısına çıkan 
düşmanları kılıcıyla biçmektir. Ancak atı yere devrildiğinde artık 
savaş alanında tek başına kalmıştır. Karşısında Fransızları görün- 
ce şaşırır, biraz önceki coşkusu, bir ânda korkuya ve şaşkınlığa 
dönüşür: 


“Kim bunlar? Neden koşuyorlar? Hem neden? Beni öldürmek 
için mi? Herkesin bu kadar sevdiği beni mi öldürecekler?” 


Daha sonra var gücüyle oradan kaçmaya başlar: 


“Şimdi... savaşmak isteğiyle değil, köpeklerden kaçan bir tav- 
şan gibi kaçıyordu. Bütün varlığını tek, bölünmez bir duygu sar- 
mıştı: Gençliğini, mutlu yaşamını kaybetmek korkusu!.. Sırtından 
aşağıya soğuk bir terin döküldüğünü hissediyordu. “Bir yanlışlık 
olmalı, beni öldürmek istemeleri imkânsız bir şey” diye düşün- 
dü.” 
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Tolstoy, daha önceki eserlerinde olduğu gibi, cesaretle korkunun 
bir ânda yer değiştirmesi olgusunu, burada da gerçekçi bir biçim- 
de ortaya koymuştur. 

Daha sonra Rostov'un bu olayı arkadaşlarına tamamen farklı 
biçimde anlatmasını, Tolstoy hoşgörüyle karşılamakta, onu 
yalancılıkla itham etmemektedir. Çünkü bu tür olayları dinleyen- 
ler kahramanca öyküler duymak istemektedirler. Rostov da on- 
lara duymak istediklerini söyler. 

Rostov, duyarlı bir insan olarak, barış yapıldıktan sonra iki im- 
paratorun kadeh kaldırdıklarını, karşılıklı olarak cesur erlere 
madalya verdiklerini görünce içinde bir kuşku uyanır. Daha önce 
hastanede gördüğü manzaralar gözünün önüne gelir. 


“O koparılmış eller, ayaklar, öldürülen insanlar ne işe yaramıştı? 
Bazen gözünün önünden göğsüne nişan takılmış olan Lazarev'le, 
cezalandırılan ve suçu bağışlanamayan Denisov geçiyordu ki, 
bunları düşündüğünü fark edince korku içinde kalıyordu.” 


Ancak aynı Denisov, birkaç dakika sonra bir subaya şöyle bağır- 
maktadır: 


“Biz diplomat değiliz, askeriz, işte o kadar... Ölmemizi emreder- 
lerse ölürüz, ceza verirlerse... demek ki suçlusun! Bu konularda 
fikir yürütmek bize düşmez. Hükümdarımızın keyfi Bonapart'ı 
imparator olarak tanımak ve onunla bir anlaşma yapmak istiyor- 
sa, demek öyle gerekiyor... Bizim işimiz görevimizi yerine getir- 
mek, kılıç savurmak ve düşünmemek. İşte hepsi bu kadar!” 


Tolstoy burada askerlikte mantık yürütülemeyeceğini, insanın ak- 
lı almasa dahi askerlikte her emri yerine getirmesi gerektiği 
kuralını ve bu yönde koşullandırılmasını biraz da alaycı bir biçim- 
de vurgulamaktadır. 

Rostov'un askerlikteki yaşamını Tolstoy şöyle anlatır: 
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“...Kadınların arasında bulunmak, ona bir erkek için küçük 
düşürücü görünüyordu. Balolara, kadınların bulunduğu toplan- 
lara, sanki oralara gitmeyi hiç istemiyormuş gibi tavır takınarak 
gidiyordu. Yarışlar, İngiliz Kulübü, Denisovw'la içki âlemleri, 
“oraya” gitmek... Bütün bunlar bambaşka işlerdi! Genç bir 
süvarinin şânına yaraşır şeylerdi.” 


Tolstoy, asker yaşamının özünü tembelliğin oluşturduğunu öne 
sürer: 


“Eğer insan, boş durduğu halde yararlı olduğunu, görevini yerine 
getirdiğini hissedebilseydi, o zaman ilkel mutluluğun bir yönüne 
tekrar kavuşabilirdi. İşte böyle zorunlu, ama kusur sayılmayan 
bir tembellikten bütün bir asker sınıfı yararlanmaktadır. Askerlik 
görevinin de en çekici yönünü, bu zorunlu ve kusur sayılmayan 
tembellik meydana getirir.” 


Aslına bakılırsa, bu tür bir subay yaşamı, tüm Rus edebiyatında 
her zaman rastlanılan bir yaşamdır ve Tolstoy'un bunu genel- 
lemekle hatâ yaptığını ileri sürmek güçtür. 

Yüzbaşı Tuşin'i, Tolstoy, halkın temsilcisi olarak betimler. 
Bu, alçak gönüllü, yaptığı kahramanlıkları sıradan bir görev 
olarak gören bir subaydır. Kahramanca davranmasının nedeni, 
üstlerinin emirlerinin kendisine ulaşmamasıdır. Bu nedenle de 
yaptığı kahramanlığa karşı üstlerinden ödül almak yerine, emirleri 
yerine getirmediği için azar işitir. Ancak olaya tanık olan prens 
Andrey'in müdahalesiyle haklı olduğu anlaşılır. Bu, aynı zaman- 
da prens Andrey'in gerçekleri görmesini de sağlayan bir olaydır. 
Artık ünlü bir komutan olmak hayalinden vazgeçerek, kendisini 
halktan gelen insanlara daha yakın hissetmeye başlamıştır. Tols- 
toy'un bu olayda vurgulamak istediği, ordu yönetiminin halktan 
gelen er kesiminden ve onu temsil edenlerden ne denli uzak ol- 
duğudur. 
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Romanın kahramanlarından Vasiliy Denisov, o dönemde Fran- 
sızlara karşı savaşan tanınmış çeteci Davidov'un birçok özelliğini 
taşımaktadır. Onun aracılığıyla Tolstoy, Rus ve dünya edebiyatın- 
da çete savaşlarının gerçek anlam ve önemini ilk kez göstermek- 
tedir. Yazar, 1812 yılındaki çete savaşlarında, “Savaş ve Barış'ın 
önsözünde K. Lomunov'un belirttiği gibi, savaş konusunda o 
zamana kadar kabul edilen anlayışı kökten değiştiren bir özellik, 
ordu ile halkın el ele verişinden doğan bir birlik görmektedir. 


“Bu tür bir savaşla ilk kez karşılaşan Napolyon, Kutuzov'a da, 
İmparator Aleksandr'a da savaşın tüm kurallara aykırı yapıldığın- 
dan yakınıyordu... Sanki insanları öldürmek için ayrı bir kural 
varmış gibi...” 


Lomunov'un önsözde belirttiğine göre, odönemde piyade olsun, 
süvari olsun, büyük ya da küçük olsun, toplarla ya da ayı tuzak- 
larıyla olsun, düşmanla çarpışan yüzlerce çete vardı. “Çeteci kuv- 
vetlerin tüm gücü, hiç beklenmedik bir ânda ortaya çıkmalarında 
ve kolay kolay yakalanmamalarındaydı...” 

Tolstoy, savaş karşıtı bir yazar olmasına karşın, 1812 yılında 
Napolyon'a karşı yapılan savaşı onaylamaktadır. Çünkü bu 
yapılan, bir istilâ hareketine karşı koymayı gerektiren özgürlük 
savaşıdır. 

Ancak Tolstoy bu savaşın insanlara getirdiği felâketin boyut- 
larını ve bunun bir insanlık suçu oluşturduğunu da açıkça ortaya 
koymaktadır: 


“Milyonlarca insan birbirine karşı öyle sayısız kötülüklerde 
bulundular, birbirlerini o kadar aldattılar, birbirlerine o kadar çok 
ihanet ettiler, o kadar çok hırsızlık, sahtekârlık yaptılar, öylesine 
çok sahte para basıp pi yasaya sürdüler, binalara kundaklar sokup 
yangın çıkardılar, o kadar çok cinayet işlediler ki, dünyanın tüm 
mahkemeleri çağlar boyu çalışsalar, yine de bunca suçu bir araya 
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toplayamazlardı; oysa o süre içinde bu suçları işleyen insanlar 
bunları cinayet saymadılar.” 


“Bizler için Napolyon hırslıdır, Aleksandr azimlidir, İngil- 
tere'nin politikası kurnazcadır, Prens Oldenburg gücenmiştir 
diye, milyonlarca Hıristiyanın birbirlerini öldürmeleri, birbir- 
lerine işkence etmeleri anlaşılacak şey değildir.” 


Tolstoy'a göre, savaşın sonucunu belirleyen etkenlerden birisi de 
harekât planlarıdır. Ancak harekât planının iyiliği ya da kötülüğü 
savaşın sonucuyla doğrudan bağlantılıdır: 


“Savaş kazanılmazsa, en kusursuz, en inceden inceye 
düşünülerek hazırlanmış harekât planı bile kötü görünür ve as- 
kerlik uzmanları onu ciddiyetle eleştirir. Ama savaş kazanılırsa, 
en kötü harekât planı ve en saçma emirler bile çok yerinde 
görülür. Hattâ birçok ciddi insan oturup bu kötü emirlerin ne 
kadar doğru olduğu kanıtlamak için ciltlerle kitap yazar.” 


Tolstoy savaşta ordunun sayısal üstünlüğünün çok önemli ol- 
madığını, bu ordunun savaşı kazanmak için moralli ve inançlı ol- 
ması gerektiğini vurgular: 


“Askerlikte de ordunun gücü, kitlenin başka bir şeye, bir X'e 
çevrilmesidir. Tarihte bir ordunun gücü ile kitlesi, yani erlerinin 
sayısı arasında bir ilgi bulunmadığını gösteren sayısız örnekleri, 
hattâ bazen küçük birliklerin büyük birlikleri yendiklerini sap- 
tayan askerlik bilimi, ordunun gücünü bir ânda birkaç katına 
çıkaran o bilinmeyen etkinin varlığını belirsiz olarak kabul 
eder... Bu X ordunun moralidir,; yani orduyu meydana getiren 
tüm insanların dâhi olsun olmasın, komutası altında oldukları 
kişilerin yönetiminde dövüşüp dövüşmediklerine, üçer ya da 
ikişer saf halinde durup durmadıklarına, balyozlarla mı, yoksa 
dakikada otuz mermi atabilen tüfeklerle mi savaştıklarına bak- 
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maksızın, canlarını esirgemeden tehlikeye atılmak için az ya da 
çok büyük istek duymasıdır. Kavgada kazanmak için en yararlı 
duruma gelmeyi başaranlar, dövüşmek için en büyük isteği 
duyanlardır. Ordunun morali, kitleyi birkaç katına çıkaran, yani 
gücünü oluşturan şeydir.” 


“Bazen 'ön saflarda yolum kesildi” diye bağırarak kaçmaya 
çalışan bir korkak değil de, “Hurra!? diye bağıran neşeli, cesaret- 
li biri bulunursa, Schongraben'de olduğu gibi, beş bin kişilik bir 
kuvvet, otuz bin kişiye bedeldir! Bazen de elli bin kişilik kuvvet 
Austerlitz'de olduğu gibi, sekiz bin kişilik bir kuvvetin önünden 
kaçar.” 


Roman o dönemde tüm dünyada büyük yankılar uyandırmış, baş- 
ta Flaubert olmak üzere özellikle Batı'da çok beğenilmiştir. An- 
cak Rus edebiyat çevrelerinde sert tartışmalara neden olmuş, Çar 
yanlıları Tolstoy'u 1812 yılındaki kahramanca savaşı tarihsel yön- 
den saptırmakla suçlamışlardır. 

Yukarıda ele alınan tüm yapıtlardaki savaş ve askerliğe ilişkin 
görüşler, yandaş bulduğu kadar eleştirilere de neden olmuş, mil- 
liyetçi duyguların yükseldiği, Rusya'nın çarlık, kilise ve ordu üç- 
lüsü tarafından baskı altına alındığı dönemde Tolstoy sert bir 
biçimde eleştirilmiştir. Ancak koşullar göz önüne alındığında 
Tolstoy'un görüşlerinin o dönem için son derece radikal ol- 
duğuna, özellikle “savaş ve askerlik üzerine” adlı yapıtının ancak 
yurt dışında yayımlanabildiğine, yazarın bu konularda hiç taviz 
vermediğine dikkat çekmek isteriz. 

Bu görüşlerin günümüzde bile yenilikçi sayılabileceği ve 
eleştirilebileceği, ancak Tolstoy'un okuyucularca pek bilinmeyen 
bir yönünü ortaya koyduğu gerçeğini de göz ardı etmemek 
gerekir kanısındayız. 


"...İlk atışı kalabalığı oluşturanların başları üzerine yapmanızı 
emrediyorlar, Ancak kalabalık dağılmıyor ve giderek daha yüksek 
sesle bağırıyor; ve işte sana başlarının üzerine, havaya değil, 
doğrudan kalabalığın ortasına ateş etmen emrediliyor. 


Sana bu atıştan doğacak sonuçlardan sorumlu olmadığın daha 
önce telkin edilmişti. Ama sen, kanlar içindeki insanın senin 
açtığın ateşle yere düştüğünü, başkası tarafından değil senin 
tarafından öldürüldüğünü, ateş etmeyebileceğini ve o zaman da 
o insanın ölmeyeceğini biliyorsun. 


Ne yapman gerekiyor? 


En azından silâhını indirir ve o ânda kardeşlerine ateş açmayı 
reddedebilirsin. Ama yarın yine aynı şey olabilir. Bu nedenle de, 
istesen de istemesen de iyice düşünmen ve seni silâhsız kardeşlerine 
ateş etmek zorunda bırakan 'asker' sıfatının ne olduğunu kendine 
sorman gerekiyor." 


".yönetim ve yönetime nüfüz eden ve başkalarının emeğiyle 
yaşayanlar için, çalışanlar üzerinde hâkimiyet kurmaya yarayan 
bir araç gereklidir; bu araç ise ordudur. Dış düşmanlara karşı 
savunma, yalnızca bahanedir. Hükümetler kendi halklarını ve 
diğer ulusu tahrik etmekte, daha sonra da ulusun refahı ya da 
savunması için Savaş ilânından başka bir çıkış yolu yokmuş 
görüntüsü vermekte ve bu savaş yine generaller, subaylar, tüccarlar 
ve genelde de zengin sınıflar için yararlı olmaktadır." 


.niçin Ermeniler ve Türkler şimdi birbirini kesiyor ve acı 
çekiyorlar? Niçin Türkiye'den kalacak mirasın kendi payına 
düşecek kısmı için endişelenen İngiltere ve Rusya Ermenilerin 
kanlı savaşlarına son vermeyip bekliyorlar? Ya Çi in-Japon, Türk, 
Alman, Fransız savaşları? Ya boyun eğmiş ulusların, yani 
Ermenilerin, Polonyalıların, İrlandalıların öfke dolu kini! Ya tüm 
ulusların savaş hazırlıkları? Tüm bunlar yurtseverliğin meyveleri. 
Bu duygu yüzünden denizleri dolduracak kadar kan döküldü ve 
insanlar bu eskiden kalma, modası geçmiş kalıntılardan 
kurtulamadıkları takdirde daha çok kan dökülecektir." 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
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